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| NFINDEKSU 


Jak pisać o historii polskiej fantastyki naukowej, skoro nie jesteśmy jednomyślni co 
do jej pochodzenia i istoty? Wiemy tylko, że jest, funkcjonuje na prawach gatunku, 


zmienia się na naszych oczach. Że coraz więcej w niej czystej fanta; 


alegorii, a 


„nauka” oznacza coraz częściej „socjołogię”, „historię”, odkrywa nowe, nieznane 
dotąd światy. Jakie były początki polskiej fantazji naukowej? Jak to się zaczęło? 


POŻÓŁKŁĘ KARTKI 
POLSKIEJ FANTASTYKI 


Jeśli jest prawdą, że pierwsze „romanse 
naukowe” miały wiele wspólnego z prog- 
nozami utopistów. trzeba przypomnieć 
XVIII - 1 XIX-wieczne podróże księżycowe 
dokonywane za pomocą technicznych wy 
nalazków: latających wozów, balonów „no- 
wego typu”, wehikutów cięższych od po- 
wietrza, które traktowano z pewną dozą re- 
zerwy | niedowierzania. Już w roku 1785 
Michat Dymitr Krajewski (1746-1817) — au 
tor „Podołanki” i eposu „Leszek Biaty” — 
opublikował historię o przygodach Polaka 
na Księżycu: „Wojciech Zdarzyński przy- 
padki swoje opisujący." W kilkadziesiąt 
lat później powieściopisarz, podróżnik — 
Teodor Trpplin (1813-1881) polemizując z 
koncepcjami Cyrano de Bergerac, ogłosił 

Podróż po Księżycu odbyta przez Serafina 
Bolińskiego” (1858). Sporo interesujących 
koncepcji technicznych znajdziemy w 
„Podróży do kraju Kalopów" (1817) Wojcie. 
cha Gutkowskiego (1775-1826), traktacie 
dość szczególnym jak na ówczesne sto- 
sunki europejskie, upatrującym możliwość 
ocalenia Rzeczypospolitej w podnoszeniu 
kunsztu nauk militarnych, architektonicz 
nych i medycznych. 1o właśnie Gutkowski 

ohicer, wolnomularz, wynalazca — pisał z 

przekonaniem o prototypach samolotów, 
czołgów, szybkostrzelnej broni, potężnych 
twierdzach i miastach, idąc za radą swych 
poprzedników (zwłaszcza „Nowej Atlanty- 
dy” F Bacona, 1626), ale dawne marzenia 
dostosowywał do XIX-wiecznych realiów 
politycznych. W pewnym sensie prekurso- 
| rem nasze, „fantazji naukowej” był Ignacy 
Krasicki (1735-1801), autor „Historii” (1779) 
relacjonującej wyprawę w przyszłość po 
zazyciu cudownego leku pochodzenia roś. 
linnego (widać to także we fragmentach 
Mikołaja Doświadczyńskiego przypad- 
ków” z 1776 r., ukazujących fiasko konce- 
pcji relormatorskich Jana Jakuba Rou- 
sseau]. 

A później, po długim okresie nieobec- 
ności utopii technicznej w literaturze pol- 
Skiej, pojawił się utwór będący wielkim tre- 
skiem społecznym, opisem cywilizacji jutra 
— „Historia przyszłości” (1829-1835-1842) 
Adama Mickiewicza (1748-1855). Z traktatu 
pozostały jedynie fragmenty, ale jeśli wie- 
rzyć przyjaciołom Adama w jego dziele 
znalazło się miejsce zarówno na technikę 
XXX stulecia, jak i rewolucyjne ruchy wol- 
nościowe Europy, przeobrażenia etyczne i 
świadomościowe. Warto pamiętać, że 
prognozą jutra inieresowali się także inni 
romantycy: Karol Liebelt, Józel Bohdan 
Dziekoński, Ludwik Sztrymer. 

Na dobrą spraw'e historia polskiej fanta- 
styki naukowej rozpuczyna się jednak u 
progu XIX stulecia. Do celujących uczniów 
J. Verne'a należy Władysław Umiński — 
(1865-1954) — autor takich powieści, jak 
„Zwycięzcy oceanu” (1891), „Balonem do 
bieguna” (1894) „W nieznane Światy” 
(1895). „Samolotem dookoła Świata” 


(1911). „Na drugą planetę" (1913), „Zaziem- 
Skie światy” (1956). Twórczość Umińskiego 
to cały, zamknięty rozdział w dziejach ga- 
tunku. Autor „Zwycięzców oceanu”. znany 
miłośnikom literatury przygodowej z lektur 
szkolnych był nie tylko popularyzatorem 
nauk ścisłych i w ostatnich powieściach 
zakwestionowat pozytywistyczny sposób 
opisu świata. ale jego ostrożne wizje 
przyszłości zaważyły w istotnym stopniu na 
recepcji i ocenie tej prozy. A przecież wraz 
z Umińskim tworzyli inni pisarze: Włodzi. 
mierz. Zagórski (1834-1902) — znany saty- 
ryk i felietonista („W dwudziestym wieku. 
Fantazja z roku 1993, 1896), Sygurd,Wiś- 
niowski (1841-1892) — dziennikarz, podróż- 
nik. który na szesnaście lat przed publika- 
cją „Niewidzialnego człowieka” — Herberta 
Wellsa podjąt podobny temat w noweli 
„Niewidzialny” (1881) Trudno przeoczyć 
scjentyficzne zainteresowania Bolestawa 
Prusa (1845-1912), widoczne w naukowym 
wątku „Lałki” (1887; chodzi o „metale lzej- 
sze od powietrza” profesora Geista). Jak 
ważny był to motyw przekonuje fakt, iż kon- 
tynuacją „Lalki” miała być nie ukończona 
„Stawa” (1885) traktująca o dalszych lo- 
sach Wokulskiego. A przecież dysponuje- 
my jeszcze opowiadaniami Prusa, które za- 
iczylibyśmy do grona powiastek filozoficz- 
nych (..Sen", „Wojna i praca”, „Dziwna his 
toria”. „Zemsta”) Ciekawe rozważanianate. 
mat współzależności polityki. nauki i ideo- 
logii odnajdujemy w „Faraonie” i „Emancy- 
pantkach”, niekiedy nawet w „Kronikach 
Tygodniowych”. 

Przełom XIX i XX stulecia otwiera nową 
kartę w dziejach gatunku — .irylogię księży 
cową” (dały wydań książkowych: „Na 
srebrnym globie”, 1903; „Zwycięzca”. 
1910: „Stara Ziemia”. 1911). poety, drama- 
turga. filozota Jerzego Żuławskiego (1874- 
1915). Dla wielu krytyków właśnie ten utwór 
— wznawiany po dzień dzisiejszy — jest ka. 
mieniem węgielnym polskiej fantastyki. | 
nie bez przyczyny. Jerzy Żuławski ze 
szczególną uwagą przypatruje się związ- 
kom etyki i nauki, dowodzi, że postęp tech- 
niczny niesie z sobą grożbę uniformizmu, 
rodzi specjalizację, stwarza nowe podziały 
klasowe. poczucie  niesprawiedliwości 
społecznej. Z kolei sama nauka jakże czę- 
sto nie jest w stanie odpowiedzieć na pod 
Slawowe pytania egzystencjalne, stając 
bezradna wobec sił Natury, które bada. 
Chociaż utwory Krasickiego. Tripplina, Pru 
sa przekładano na języki obce dopiero 
„trylogia księżycowa” weszła na stałe do 
europejskiej skarbnicy gatunku. Tłumaczo 
na na język niemiecki, rosyjski, czeski nie 
zyskała jednak takiej popularności, jak ów- 
czesne książki Kurda Lasswitza. 

Epoka modernizmu, która wydała na Świat po- 
wieści Jerzego Żuławskiego. była wielce łaskawa 
dla róznego rodzaju tantastów. Nastrojowe, rel- 
leksyjne opowiadania odkrywamy w twórczości 
Franciszka Pika (Mirandoli, 1871-1930). Tadeu- 


sza Konczyńskiego (1875-1944), Wacława Gą- 
siorowskiego (1869-1939], Jana Lemańskiego 
11866-1933) Nie jest to fantazja pretendująca do 
miana „ naukowej”, ale dziś, kiedy SF ucieka w 
alegore pozbywając się szybko technicznych 
rekwizyłów — teksty sprzed półwiecza są nam 
szczególnie bliskie. To właśnie wtedy debiutował 
Antoni Lange (1861-1929), autor „Mirandy! 
11924), zbioru opowiadań „W czwartym wymia- 
rze 11922]. tłumacz Poego, Wellsa, Meyrnka 
Motywy „romansu naukowego” można dostrzec 
w pastiszach | parodiach Karola Irzykowskiego 
(1873-1944) Fantazja naukowa pojawia się w dy- 
daktycznych powieściach dia młodzieży Marii Ju 
lv Zaleskiej (1831-1889), Zofii Urbanowskiej 
(1849-1939), Erazma Majewskiego (1858-1922). 

A jednak są to pozycje odosobnione, ginące w 
wartkim nurcie prozy polskiej, częstokroć pozba- 
wione większych ambicji artystycznych, Dopiero 
w dwudziestoleciu międzywojennym (1918-1939) 
fantastyka naukowa staje się bardziej widoczna, 
zyskuje literatów o sprawnym piórze i wyobrażni. 
Popularną odmianę SF tworzy Antoni Marczyński 
(1899-1968), autor poczytnych powieści krymina- 
Inych im.m. „Nowa Atlantyda”, 1931; „Jutro” 1934; 
„Bezgłośny piorun”, 1937). W satyrze społeczno- 
obyczajowej wypowiada się Bruno Winawer 
(1883-1944) „Promienie FF", 1921, „Dr Przy- 
bram . 1924. Książki Edmunda Knigera (1881- 
1935) propagują fantazję naukową w środowisku 
odbiorców młodziezowych („Władca przestwo. 
rzy”. 1911. „Zwycięzcy bieguna”, 1911. „Cuda wy- 
spy tejemniczej”, 1912]. Podobną tunkcję pełni 
twórczość Kazimierza Andrzeja Czyżowskiego 
(1894-1977, „Szałony loinik". 1915; „Napowietrz- 
niludzie”, 1928]. Istotną rolę odgrywa w SF iema- 
tyka najbliższej przyszłości, jakże często niepoję: 
tej, groźnej, niepokojącej wobec nie zaleczonych 
tan pierwszej wojny Światowej (powieści Michała 
Rusinka, Stefana Barszczewskiego. Józeta Boh. 
dana Rychlińskiego. Wacława Niezabifowskiego. 
Antoniego Ossendowskiego i in). 

Bliskie grołesce politycznej są książki Jana 
Karczewskiego (1909? - 1947; „Bakcyl” 1929 
„Rok przestępny”, 1931]. Humorystyczny dystans 
pojawa się w powieściach Adolfa Nowaczyń- 
skiego (1876-1944. „System doktora Caro" 
1927). Rałała Malczewskiego (1892-1960) i Fer. 
dynanda Goetla (1890-1960). Ciekawą kartę pol- 
skiej fantazji naukowej stanowi twórczość Mie- 
Czysława Smolarskiego (1888-1967), aulora 
Miasta światłości (1924) | „Podróży poślubnej 
pana Hamiltona" (1928] oraz wielu innych historii 
scjeniylicznych i okultystycznych. Książki Mie- 
czysława Smolarskiego powstały na kilka lat 
przed wydaniem „Nowego wspaniałego Świaia” 
(19324 Aldousa Huxleya i — jak stwierdzał ich au- 
tor na łamach powojennej prasy literackiej — w 
wielu pomysłach wyprzedzały koncepcje angie 
skiego tantasty. Mogłoby się wydawać, że za- 
kończeniu sporu Smolarskiego z Huxleyem poło- 
żyła kres śmierć obu pisarzy, ale ostatnio coraz 
częściej słyszy się o jego kontynuacji. Być może 
cała sprawa odżyje na nowo z kolejną edycją 
Miasta światłości” zapowiadaną przez Wydaw- 
niciwo Poznańskie. 

Warto na koniec przypomnieć, że techniczną 
utopią interesował się Stefan Żeromski (1864- 
1925: m. in. „Przedwiośnie”, „Róża”): polemizo- 
wali z nią Antoni Słonimski (1985-1976): „Torpe- 
da czasuj. 1924. „Dwa końce świala”, 1937). Je. 
rzy Braun (1901-1975; „Kiedy Księżyc umiera 
1925). Stanisław Ignacy Witkiewicz, Bruno Ja- 
sieński, Jalu Kurek. 

No cóż, wyliczać możria długo, zwłaszcza jeśli 
pamiętać. że SF odnajdywała się w różnych ga- 
tunkach literatury, była sposobem alegorycznego 
oprsu świata, doraźnej satyry społecznej | otwar- 
tego prognozowania przyszłości. 

Ale to juz temat na osobne studium krytycz- 
ne Andrzej Niewiadowski 


=> 


„. Wielu Czytelników prosto o rozwinięcie „pozótkłych kariek”, 
zarzucając nam, ze zamieszczanie jedynie wybranych (ra- 
gmentów większych utworów niszczy ich kimat i nastrój. 
Spetniamy to zyczenie, a niekiedy wręcz żądanie - tym razem 
niemal cały numer jest ..pozótkty”. Przedstawiamy tantastykę 
sprzed lat kilkudziesięciu, natomiast w „Galerii” towarzyszą 
nam grafiki z XVIII i XIX stulecia. 


Mec 


Do Barsoom i jeszcze dalej: 
ERB i dziwadła 
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Wybitny pisarz i znawęą SF Bnan W. Alóiss omawia fenomen iwór- 
czości Edgara Rice a Burroughsa. który „ze SwąOblitoscxą Serii tytułów 
1eSt. w sensie komercyjnym. jednym z największych autorów naszego 


Stulec'a " Druk kolejnej poweści ERB-a .Peliucidar" zaczynamy na 
sw 23 
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Opowiadania i nowele 
HRC 
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Kurd Lasswitz 
Projekty świata 


Howard Phillips Lovecraft 
Świątynia 

Jan Neruda 

Wampir 


Karel $vanda z Śemćic 
Pusty fotel 


rzuci Okiem na kosztorys. O rety! Najdoskonalszy $wia! okazał się 
nvestety najdrozszy zo wszystkich. Był naprawdę za drogi. Wymagał 
bowiem bezustannych dotacji w żywej gotówce, bo przeciez nie mo- 
gło być niezaspokojonych życzeń...” 


wykrzykiwali coś bez związku o przekleństwie rzuconym przez figur- 
ke z kość: Słomowej i martwym. ciemnowiosym młodzieńcu. klóry 
Spojrzał na nich. zanim odpłynąt w nieznane. 


Długie. czarne włosy pływały mu na ramiona Twarz miał blada i 
głęboko zapadniele smoliste oczy 


wpatrywała Się Swym! pięknymi oczami w moje oczy. delikatnym i 
czutym gestem odgarniała m z czota niesforne kosmyki i pytała szep- 
tem 

Mitujesz mnie?. 


——ł>1+ M43:— 
Powieść y 
——o>R— —<—— 


Edgar Rice Burroughs 
Pellucidar (1) 


Autor" „Księżniczki Marsa! (.Fantastyka” nr 10-11/84) przedstawia 
jeszcze jeden likcyjny świat — tym razem ulokowany we wnętrzu Zie- 
mi 
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Z polskiej fantastyki 
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g ! spostrzegł mistrz. ze czas jednych ludzi jest prędszym, niż czas 

Bogusław Adamowicz innych. Że u niektórych osób wskazują zegarki nawet bardzo dawne. 

Zegarmistrz zamierzchie doby, a u niektórych znaczą jeszcze menadeszłe chwi- 


Jerzy Żuławski 
Biały szczur 


Franciszek Mirandola 


ski 


4 


ie. 


czemze wszystkie dobrodziejstwa wobec 1ego, które On Światu 
wyświadczyć zamierzał: uwolnić ludzkość raż na zawsze Od wszelkich 
najstraszniejszych chorób, dać jej w rękę niezawodną broń do walki z 
tym wrogiem, który ją dziesiątkuje. * 


Przez całe zycie wskazywałeś ludziom drogę szcześcia Uczynię. że 
będziesz ją wskazywał lakże i po śmierc. Ci. którzy zrozumieją. zazna. 


Drogowskaz ją Szczęścia 
—24>0— Hre— 
Krytyka 
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Artysta i filozof 
Spóźniona Muza 


Szkic ignacego Matuszewskiego, czołowego krytyka literackiego €po- 
ki pozytywizmu. © roli fantazji w pisarstwie Bolesława Prusa. 


Wywiad, którego nie było. Karol Irzykowski o genezie i przyszłości 
fantastyki filmowej, 
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Nauka i SF 
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Nasze prawo do mieszkańców 
innych świat w 


Jana Keplera 
harmonia świata 
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Esej wydrukowany po raz pierwszy 75 lal temu. Autorem jest Kurd 
Lasswitz (1848-1910) - fizyk, filozof i pisarz (por.: „Projekty Świata” - 
str. 8) 


„. Sześć planet krąży wokót Słońca. Dlaczego sześć? Dlaczego w 
takich od siebie odstępach?” — Jarosław Włodarczyk O teorii jednego 
2 twórców współczesnej astronomii, żyjącego w latach 1571-1630. 
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Zastanawiamy się nieraz w gronie redak- 
że podczas spotkań z wydaw 
cami i pisarzami, jakie są granice - jeśli w 
ogóle sa — zainieresowania literatura fanta- 
styczna w naszym kraju W listach, które en 


wykazują zadziwiająca wiedzę 
fiction światowej Dokładnie wypunkiowują 
kogo i co z twórczości zagranicznych auto- 
rów pragnęliby na tamach „Fantastyki” wi- 
dzieć. Miłośnicy gatunku nieustannie zaj- 
mują się wartościowaniem. Pod tym wzglę- 
dem przypominają kibiców sportowych 


o scence 


Albo — moze lepiej - kinomanów. 


Interesuje ich me tylko sama sztuka, 
równie mocno działa na ich wyobrażnię, a 
może nawet mocniej, postać twórcy. Prze- 
de wszystkim twórcy ulubionego. Jednak 
ze, aby byl: ulubieńcy, aby ich ocenić i do- 
cenić potrzeba także antyulubieńców. Bar 
dzo często na sąsiedniej stronie kolega 
Redaktor „Lądowań” pozwala sobie na wy. 
bieranie listów, w których fanowie wyłado 
wują swoje pasje. swoje „kocham i niena- 
widzę”. Te pasje Sa typowe dla mitośników 
fantastyki wszelkiego autoramentu, typowa 
jest również wielka chęc zabłyśrtęcia, Sta- 
nięcia w szranki o laury pisarskie. 

Złośliwi mogliby powiedzieć, że nie ma 
w żaonej dziedzinie pisarstwa większej 
liczby gralomanów niż w SF. Jednakże nie 
wiem. czy mieliby choć trochę racji, bo z 
lawin poezji. wałących się co dzień na stoły 
wszelkich redakcji, wydawnictw i czaso 
pism w całym kraju wychodzi na to, że je- 
steśmy narodem wyjątkowo i subtelnym. I 
romantycznym, i sentymentalnym, i fantazy: 
pełnym. Wszyscy jesteśmy, poetami. Czy 
tak było również dawniej? Czy zawsze mie- 
liśmy skłonności do poetyzowania i fantaz. 
owania? Sądzę. że także i te pytania tkwiły 
u podstaw wydania tego numeru i prezen 
towania przynajmniej od czasu do czasu 
numerów „retro”, to znaczy takich, które u- 
kazywałyby właśnie nasz gatunek w klima- 
cie lat dawnych, tych, co to minęły, lecz 
pozostawiły następnym epokom, także i 
naszej, swoistą, głęboką o sobie pamięć 

Czy tego rodzaju „czułe miejsca" na- 
prawdę w nas istnieja, czy tradycja ma dla 
nas duże lub jakiekolwiek znaczenie? Nu- 
mery „retro” mają być probą poszukiwania 
odpowiedzi na tak postawione kwestie. 
Nasz poprzedni konkurs zadziwił nie tylko 
piejadą talentów. obietnicą nowej fali pol- 
skiej fantastyki, lecz równiez klimatem rze- 


czy nadesłanych ich nierzadkim nawiązy- 
waniem do "racjonalizmów. ale także i 
mądrości Dalekiego Wschodu. ich histo 
ryzmem tierackim — czy tylko przypadko- 
wym? Wielu z tych młodych, juz dziś coraz 
bardziej znanych ne tylko z naszych kartek 
pisarzy, jak gdyby umyślnie wskazuje na 
swój rodowód „retro. Mnóstwo też przy: 
chodzi korespondencji z żądaniem rozwi 
nięcia „pożótktychn kartek”, ukazywania do- 
robku literackiego : tych dróg literatury, któ- 
re zrodziły naszą fantastykę, jej najnowsze 
horyzonty 1 kierunki. 

Pragnęliście „retro”, no to je macie. Cie- 
kawe jak ten jednorodny w swoim klimacie 
numer będzie się podobał, jakie wywoła 
reperkusje w I'stach do redakcji 

Odkąd ponownie otwarliśmy rogatki dia 
nieustającego konkursu literackiego, w 
którym mogą brać udział zarówno debju- 
tanci, jak i doświadczeni pisarze, Obok góry 
listow z dyskusjam: o tym co przynosi 
„Fantastyka” w kolejnych naszych nume- 
rach. rośnie i coraz bardziej poczyna domi- 
nować połężny masyw listów z pracami 
konkursowymi. Już przekroczyły tysiąc 
Sztuk, a to przecież byt dopiero początek. 
Aż ciarki przechodzą z powodu ciekawości, 
co tam jest w środku. czy podobnie jak 
zaczynał się poprzedni konkurs i ten roz- 
pocznie się od plew, aby potem nagle 
przynieść jakże bogaty plon, czy też tym 
razem będzie całkiem inaczej. Zmasowany 
atak na pozycje literackie jest na pewno — 
bez względu na to, jakie okażą się osta- 
teczne rezultaty — sprawdzianem wciąż ros 
nącej popularności iantastyki. Zdawało 
nam się, że potrafimy zaspokoić głód, tym- 
czasem apety! rośnie w miarę jedzenia. 
Takze i apetyt na laurowe wieńce. 

Zastanawiamy sie wszyscy w redakcji, 


czy nasi nagrodzeni i wyróżnieni w po-. 
przednim konkursie, uhonorowani obec- 


+ nością w specjalnie przygotowanej książce 


Wydawnictwa Literackiego, wezmą jeszcze 
raz udziat w konkursie, czy też, w obawie 
przed drugą próbą, niewatpiiwie trudniej- 
Sza, będą woleli dostawać się do literatury 
innymi drzwiczkami. Choćby tymi, które się 
wobec nich już raz przecież otwarły?/Nie 
ulega watpliwości, że przy drugim podejś- 
ciu nasze jury będzie jeszcze czujniejsze 
niż 7a pierwszym razem ! ustawi (jak to się 
w sporcie powiada) poprzeczkę na wyż- 
szym poziomie. Poza lym można przypu- 
szczać, że i konkurencja będzie ostrzejsza, 
irudno się przepchać w takim itumie na 
Parnas. ż 

Tak się złożyło, że rozmawiałem ostat- 
nio, tuż przed napisaniem tego ielietonu, z 
jednym z laureatów poprzednich zmagań 
konkursowych. Przyznał się, żę przygoto: 
wuje się właśnie do napisania następnego 
utworu na nową turę konkursu. Zdziwiłem 
Się, byłem nawet dość mocno zaskoczony 
„Przecież pan mogłby nam bez żadnego 
już pretekstu postać swoje kolejne prace 
do oceny i do druku, debiutował pan prze- 
cież”. Ale on odparł: „Owszem, poślę coś 
wam, tak jest, najpierw jednak obsłużę 
konkurs”. Dziwni bywają ci pisarze SF no- 
wej fali, i to jak widać nie tylko w swych 
utworach, ale i w rzeczywistości. 

więc powolutku, drżącymi rękoma, wy- 
bierzemy i podzielimy już wkrótce między 
grono jurorów tę masę tekstów, które 
przyszły do redakcji, poszukując nowych 
zdolnych oraz potwierdzania się tych, co to 
już zademonstrowali swoje możliwości. 

Chciałem na zakończenie tych refleksji i 
impresji powiedzieć, że literatura to jedna z 
nielicznych dziedzin współczesności, w 
której ciągle trzeba na nowo zdawać egza- 
min ze swej wiedzy i talentu. Ale byłbym 
napisał nieprawdę. Człowiek współczesny 
to istota zmuszona niejako do stałego ma- 
nifestowania swojej obecności, swojej siły, 
zdolności czy charakteru. Są to czasy, w 
których każdy, czy prawie każdy, chciałby 
Się w swojej dziedzinie jakoś wyróżnić 
spośród innych. Zabłysnąć. 

Dzisiaj łatwiej niż dawniej, ale przecież 
dość stare jest powiedzonko o buławie 
marszałkowskiej w tornistrze zwykłego 
szeregowca, zwykłego szarego żołnierza. 

Orbitujmy śmiało, coraz śmielej. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 
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Dzisiaj kolejna porcja życzeń Czytelników. 
Jeśli życzenia te będą czasem sprzeczne. 
niech stanie się to zarzewiem dyskusji Bez 
nieustannej wymiany pogiądów — tak mi się 
przynajmniej wydaje — istnienie naszego 
pisma byłoby wprost niemożliwe 


Złamcie przysięgę 
Jako miłośnik Waszego pisma życzę Wam 
i sobie jak najlepiej. Uważam więc, że Wa- 
sza twarda przysięga powtórnego niedru- 
kowania różnych utworów jest niepotrzeb 
na, a nawet szkodliwa. Każdy prawdziwy 
zwolennik SF powitałby z radością tak wiel- 
kie dzieła, jak np. „451 stopni Fahrenheita" 
czy „Kroniki Marsjańskie” - wydane daw- 
no. Zbytniego powtarzania unikniecie, bo 
tych wielkich nie wydano w Polsce zbyt 
wiele. 

Jacek Różański z Warszawy 


Brakuje mi w Waszym repertuarze utworów 
z gatunku fantasy. Po przeczytaniu ksiązki 
Ursuli Le Guin „Czarnoksiężnik z Archipela- 
"gu" tak załascynowałem się losanu Geda- 
Krogulca, że postanowiłem prosić Was, o 

czywiście jeśli to możliwe, o wydrukowanie 
we wkładkach powieściowych dalszych 
dwóch części tej powieściowej irylogii, a 
mianowicie „The Tomb of Aluan" oraz „The 
Farthest Shore". Może z uwagi na swe pol- 
skie pochodzenie pani Ursula Le Guin zgo- 
dzi się sprzedać Wam prawa do swych po- 
wieści po przystępnej cenie. 


Wasz wierny czytelnik Dariusz Ruciński 
z Nowego Dworu Mazowieckiego 


„.W numerze z października ubiegłego roku 
przeczytałem artykuł Darosława Torunia o 
„playing games”. Niestety, w moim mieście 
dotąd nie pojawił się „Labirynt śmierci”. 
Błagam Was, jeśli macie zamiar drukować 
prawdziwe „role playing games” zróbcie to 
jak najszybciej. 
Dariusz Nowicki 
z Ostrowca Świętokrzyskiego 


Jestem czytelnikiem spragnionym nowych 
dobrych powieści fantastycznych. któr) 
brak odczuwamy z różnych wzoledów. dla- 
tego dziwi mnie i martwi beziroska redakto 
rów „Fantastyki, którzy na 64 strony mini 
mum 15 przeznaczają na biografie. galerię. 
słowniki, recenzje itd. Proszę. bądźcie Pa- 
nowie poważni, wprowadźcie reforme | sza- 
nujcie naszą cierpliwość. 


Malinowski z Warszawy 


Czy tylko dla młodzieży 


W jednym z numerów Wasz Czytelnik za- 

rzucał redakcji, że „Fantastyka” z opowia- 

daniem „Houston, Houston..." byta, delikat- 

nie mówiąc, nie dla wszystkich, a już z całą 
„pewnością nie dla młodzieży. I tu nasuwa 
się pytanie Czy Wasze pismo musi być 

przede wszystkim dla najmłodszych? 

Idealnym wyjściem byłby raz na kwartał 

(przynajmniej) numer poświęcony tylko dla 

dorostych. 
„ Grzegorz Wojtyś z Sosnowca 


ZOO 


yznać, że-mam kilka zastrze- 

cych zawart Waszego pi- 
sma. Moim zdaniem zupełnym błędem jest 
drukowanie  pseudofaniastycznej poezji 
Nie mogę także z im cudem 
grafiki pani Kawalerow / się na 


tamy 
Tomasz Cnotalski 2 Łodzi 


Czytam Wasze pismo od Jo deski, 
/est świelńe. nie przejmujcie się krytyka- 
mi 


deski 


Bartłomiej Bukiet z Koszalina 


Wielu Czytelników „Fantastyki” uważa, że 
nazby! rzadko ukazują sie na Waszych ta- 
mach tylko dla dorost 1» prze- 
cież większość tych, którzy Wasze pismo 


lubią to dorośli. Czemu mniejszość ma 
dyktować prawa większości? Jeśli komuś 
coś się wydaje za dorosłe, niech po prostu 
nie czyta. a radzice powinni Wasze pismo 
przeglądać wpietw, nim dadzą 
nia nieletnim. Z Waszej s 
bym, w przypadku Opowtad: 
adnotacji 
robi tv. 


pieprzy: 
dla dorostych 


„lacek Poniwecki z Poznania 


antastyce”" siała sie suro- 
świętaszki. 


Janina Roliwska 


z Gdańska 


czy uda się Wam uniknąć ©-, 
brzydliwej, a coraz bardziej panoszacej się 
w literaturze współcześni ery rzuca- 
nia rhiechem. w ogóle wszelka krzepa w 
tekstach bardzo zrobiła się modna W ten 
sposob grube obyczaje wkradają się Go 


Ciekawe. 


„ życia, aby je zatruć, sponiewierać. Pamię- 


tajcie. nie dac: 
świństw i 
tzw. literac 


Sie tej obskura 
tetwek, oc 
ach 


'ckiej manii 
ch sie roi w 
! 60 wy na to? 


ich utwo 


Jan Wręcki > Warszawy 


Jak tak można 


Ja tu nie mam zamiaru dyskutować o Wa: 


szych brakach czy zamiedbaniach. Na pew- 
by się dało wy 


no Są, na pewno w 
Chociażby te ilu: 
kie na czarno. Ale ja bym c? 
graficznej naszych książek, Wpadły mi os- 
łatnio, podczas podrozy do NRD, fanta. 
Styczne książki lam wydawane. Nie, to 
przecież całkiem co innego niż u nas, te 
nasze ponure zeszyty zalegające póły księ- 
garń i kiosków. Tam u nici; twarde okładki 
W płólnie, tak. tak. Kolorowe obwoluty. dlu. 
Stracje: U nas? U nas lleratura.fantasty: 
ie nadająca Się Go ilustrowa- 
mia, wychodzi gazetówce, 
byle jak. byle tylko w ogromi 
za nie najmniejsze pieniadze. 


tknąć 


'e trzymają 


się te nasze książki kupy. Pozyczysz kole- 
gom, to oddadzą ci porąbane. w kiłku częś 
dl 


ciach, ze S 'znym usp: 
się same rozieciały. Można narzekać na 
trudności z papierem i z drukarniami, aie 
czylelnicy nawet w okresie trudności tego 
rodzaju mają prawo żądać dobrej roboty. 
nie zaś brakoróbstwa. Wartościowa książ 


x Moja kioskarka z pobliskiego rogu, zapyła- 


» się chce lo pismo zaprenumerować i idzie 


ka winna £ 'dobą biblioteki, wabić czyż 
telników swym wyglądem. nie zaś odstra- 
szać. Wstydźcie się wydawcy. Wstydźcie 
Się redaktorzy „Fantastyki”, że nie stajecie 
twardo po naszej, czytelników, stronie 
przeciwko tym wydawcom, którzy ząapom- 
nieli o swym obowiązku. 


Grupa studentów z Warszawy 


©kladki Wasze blade : zamazane. Co 
me _kontrolujecie numerów „Fantastyki 
kiedy z druku wychodzą?. Tak bardzo lubi- 
my pana Poicha ilustracje komiksowe, a, tu 
tak je ostatnio drukarze spaprali. A ilustra- 
cje to w ogóle nie wiadomo co przedsta- 
wiają Bójcie się Boga. czy pogubiliście 
oczy”. 


Józef Prowadzki z Koszalina | 


Coraz mniej „Fantastyki dostają kioski. 


na o przyczyne lego stanu rzeczy, odpo- 
wiedziała, że podobnoście nakład zmniej- 
szyli. Z jekiejż to przyczyny? Czemu to, co 
jest przez wszystkich chętnie czytane, uka- 
zuje się w ograniczonych ilosciach? A jak 


na pocztę; to mowią, ze już prenumerała 
zakończona. że nie można zamówić. Tym- 
czasem Wasze powieści drukujecie w kilku | 
odcinkach, okładki idą osobno. Co ma zro- 
bić biedny czytelnik, żeby powieści doczy- 
tać do końca, a później książkę z wyciąg. 
mietych ze srodka numeru: kartek sprytnie 
złożyć? Proszę z nami nie igrać. Tak abSo- 
dutnie nie można. Tak byćwie powinno. Pro- 
szę o zwiększenie całego nakładu, tak żeby 
w. kioskach było nie po dwa, ale po dzie- 
sieć chociazby egzemplarzy, a z tymi o- 
kłackami lo już w ogóle nie wiadomo jak 
poradzić. 

Joanna Zglerowska z Wrocławia 
Oczekuję odzewu na postawione pytania i 
poruszone problemy. Oczekuję także dob: 
rych rad. . 


Redaktor | 


LD tberh 


—Ńiękapa- 


j Zamieszczony poniżej krótki szkic o Burroughsie, zna- 
nym miłośnikom fantastyki jako ERB (od jego inicjatów) 
pochodzi z książki Briana W. Aldissa „Biliion Year 
Spree*' 1973 (Wycieczka na miliard lat - tytuł zapożyczo- 
ny z opowiadania Bradbury'ego, z „Kronik marsjan- 
skich'') z podtytułem Prawdziwa historia science fiction. 


Jest to wciąż jeszcze jedna z najważniejszych książek o 
historii anglojęzycznej literatury SF, a prawie na pewno 
najlepiej napisana. Fragment o Burroughsie stanowi: 
dobrą próbkę żywości stylu, generalnej sympatii dla te- 
matu i dowcipu autora. Aldiss planuje nowe, zaktualizo- 
wane wydanie książki. 


LJ. 


DO BARSOOM I JESZCZE DALEJ: 


ERB i dziwadła 


orównajmy dwie powieści, które uka- 
zały się w formie książkowej w roku 
1923. Obie mozna zaliczyć Go galun. 
Ą ku science ficion Autorem jednej 
jest HG. Welis. autorem drugiej - 
Edgar Rice Burroughs. 

W powieści „Ludzie jak bogowie” jeden z sza 
rych ludzi Wellsa, niejaki Mr Barnstapie. wjeżdża 
samochodem w czwarty wymiar, gdzie trafia na 
utopię pięknych i mocarnych [i nierzadko nagich) 
ludzi. Wraz z nim przybywa tam mieszana grupa 
jego współczesnych. którzy robia wszystko, zeby 
utopię zniszczyć Barnstaple pokonuje ich z po- 
moca ulopian. a na koniec powraca do świala 
realnego przez barierę wymiarowa 

Pellucidar. po krótkim wstępie mającym, na 
celu „uwarygodnienie” tego. co nastąpi, jest o 
powieścią O świecie umiejscowionym w wydra- 
żonym srodku Ziemi - Świecie Wewnętrznym. w 
którym niejaki David Innes poszukuje swojej uko- 
chanej. Odnajduje ją po wielu niesamowitych 
przygodach, jakich doświadcza podróżując przez 
dziki kraj zaludniony potworami i prymitywnymi 
istotami 


Zaprezentowane w ten sposób powieści te 
wydaja sie mieć ze sobą wiele wspólnego. Obie 
są lantazjami. obie posługują się ludżmi jako 
symbolami. obie zawierają element dreszczyku A 
jednak wiele je dzieli Ć 

Czwarty wymiar jest zapewne równie mało 
prawdopodobny jak wydrążona Ziemia, a przygo: 
dy Barnstapie'a równie niewiarygodne, jak przy 
gody Innesa. A jednak — motor fantazy: Wellsa. 
czwarty wymiar, służy jedynie doprowadzeniu 
nas do jego utopii. sama utopia jest lu tak ważna. 
że charakter urządzenia, ktore nas do niej prze 
nosi, jest catkiem nieistotny. byleby rozprawić się 
2 nim krótko i ciekawie. Świat Wewnętrzny Bur* 
roughsa jest natomiast całą odrębną histona, a 
narracja wyrasta w dużej mierze z kamieni, Ska, 


kłów | pazurów wprawionych w ruch właśnie 
lam 
Postacie i światy Burroughsa Są egzotyczne i 


noszą piękne, niecodzienne imiona, z których 
najlepszym jest być może właśnie Peliucidar 
Barnstaple od początku do końca zostaje tyko 
„Mistrzem , postacie zaś, z którymi ma do czy- 
nienia, wzorowane są na autentycznych polity- 
kach tamtych czasów, takich jak Baliour i Winston 
Churchill 


Akcja powieści Wellsa toczy się leniwie, pozo- 
stawiając mnóstwo czasu na dyskusje, które ob- 
racają się głównie wokół porównywania naszego 
świała z utopią, na naszą niekorzyść, i w których 
Wells przewielrza własne koncepcje rzadu ogól- 
noświatowego. W Pellucidarze zdarzenia naslę- 
pują szybko: zagrożenie goni zagrożenie, przy- 
goda goni przygodę, dialogi ograniczają się prak. 
tycznie do pogróżek lub wyjaśnień tego, co się 
właściwie zdarzyło. czy też co ma niebawem na- 
stąpić. 

Krótko mówiąc, opowieść Welisa jest poważ- 


na _ nieznacznie tylko ożywiona humorem, który 
ma służyć przede wszystkim dowcipnemu Omó- 
wieniu sposobów, jakim: rodzaj ludzki mógłby 
doskonakć siebie 1 swój Świat. Opowieść Bur- 
roughsa natomiast jest czysta fantazja przygodo- 
wą, której czytelnik ani przez chwilę mie bierze na 
SErIo 

Historia wydania tych dwóch powieści jest 
równiez w ciekawy Sposób rozbieżna. Powieść 
welisa ukazała się w twardej oprawie w roku 
1923, a wydania w paperbacku doczekała się do- 
piero po czterdziestu siedmiu latach. Powieść 
Burrougnsa drukowano w roku 1915 w odcin- 
kach. w „All Story Cavalier Weekiy”. w twardej 
oprawie wydano ją w roku 1923 100 tej pory miała 
wiele wznowień w paperbacku 

Ktora z tych dwóch ksiazek jest „Jepsza”? Je- 
zel' pytanie takie w ogóle ma znaczenie. odpo- 
wiadam — Pellucidar. Mając do wyboru towarzys- 
two zgorzkniałego belira albo nawiedzonego ga 
wędziarza — wybiera się na ogół gawędziarza. 

Burroughs napisał tę powieść najlepiej jak u- 
miał, co nie znaczy bardzo dobrze, ale udatnie, 
przy wielkiej pomocy płodnej fantazji, hojnie zao. 
patrujacej jego pełen rozmachu świa! w smako- 
wile szczegóły Powieść Wellsa jest mozolna, i 
niezależnie do iego, czym była w roku 1923, dzi- 
Siaj czyta się ją z rudem. podczas gdy Burrough- 
sa mozna połknąć w mgnieniu oka. Przy lekturze 
Burroughsa człowiek się (umiarkowanie) bawi, 


Wells natomiast emanuje tym. co w terminologi: , 


Kingsleya Amisa żalatuje „iewacką cherlawoś- 
ai 


Dlaczego w takim razie uparcie cenimy wyżej 
Wellsa? Prawdopodobnie dlatego. że mimo 
wszelkich niedociągnięć. usiłuje on jakoś zma- 
gać Się z tym, co postrzega jako świat realny, gdy 
tymczasem Burroughs — jakkolwiek po nistrzo- 
wsku. a potrafi być istnym cudotwórca - karmi 
nas fantazjami 

Wiąże się z tym drugie istotne rozróżnienie 
między rodzajami fikcj: uprawianymi przez obu 
aulorów. Welis nie spodziewa się po czylelniku 
'dentylikacji ze swoim nieciekawym głównym bo- 
halerkiem: Barnstaple to przecięlniak. ani spe- 
cjalmie chwalony. ani wyśmiewany. Otaczające go 
postacie ukazane są przez pryzmat tagodnej sa- 
tyry ale nie groteski. Wszystkie te cechy mogą 
się składać na przyczynę, dla której Wells mgdy 
nie był autorem popularnym. w powszechnym ro- 
zumieniu tego słowa. Za to wszystkie'główne poż 
slacie Burroughsa mogą się ubiegać o dawny 
tytuł „oohatera” — nie tylko w powieściach o Pel- 
lucidarze, ale i w innych seriach powieściowych 
autorstwa Burroughsa: w dżunglach Tarzana, na 
Wenus Napiera. na Marsie Cartera. Burroughs 
chce, zebyśmy utożsamiali się z jego bohaterami. 
żebyśmy zabrnęli jak najglębiej w światy jego 
iantazy. wyrzekając się własnego Świata. Bar- 
s00m ieży © milion mi! od Wessex. 

Wells uczy nas myśleć. Burroughs i jego pom- 
niejsi naśladowcy uczą nas nie myśleć. 


Brian W A dicg 


Burroughs — 1o oczywiste - każe nam się dzi- 


wić. Stan zadziwienia, nwelujący krytycyzm, jest” 


esencją wszelkiej religii. Wells zawsze był kryty-.. 


kiem. nawet w swoich najbardziej romantycznych 
i czarownych opowieściach. 

1 w tym momencee, jak sądzę, mamy zdefinio- 
wane dwa bieguny nowoczesnej fantazji. Na jed- 
nym biegunie stoi Wells i jego czcigodni po- 
przedmicy, lacy jak Swift, na drugim - Burroughs i 
jego naśladowcy, tacy jak Otis Adelbert Kline, 
producenci potworów, handlarze horroru, bywal- 
cy Krainy Nigdzie-Nigdzie - np. HP. Lovecrafl — i 
tak dalej, aż po Tolkiena. Gdzieś w okolicach 
równika między tymi biegunami stoi Mary Shel- 
ley. 

Na biegunie myślenia spotykamy wielkie po- 
stacie, chociaż boleśnie tatwo jest pisać żle. Na 
biegunie marzeń nie ma wielkich postaci - cho- 
ciaz są postacie przerażające - a piekielnie trud- 
no jest pisać dobrze. 

Skoro czytanie ma być przyjemnością, przy- 
jemności należy szukać w tym, co dać może jej 
najwięcej. Basen jest marnym kąpieliskiem. kiedy 
ma się pod bokiem ocean. 


| urroughs. ze swoją obltością serii i 
4 tytułów, jest, w sensie komercyjnym, 
|| jednym z największych autorów na- 
szego stulecia, a już na pewno naj- 
© większym, w sensie komercyjnym, 

autorem science fantasy. ilość 
sprzedanych egzemplarzy jego książek stale roś- 
nie. Jego wpływ na imnych autorów jest ogromny 
i często zabójczy. 

Edgar Wałlace szczycił się zawsze tym, że 
jego opowieści są czyste - przez co rozumiał: 
wolne od seksu - niezależnie Od ilości przelane 
w nich krwi. Edgar Rice Burroughs mógłby to 
samo powiedzieć o sobie. 

Twórca Tarzana urodził się w tym samym roku 
©0 twórca King Konga: w 1875 r. w Chicago. Jako 
młody chłopak wstąpił do kawalerii Sianów Zjed- 
noczonych i miał okazję obejrzeć trochę Zacho-. 
du. podówczas jeszcze dzikiego. oraz poznać lu- 
dzi, którzy walczyli z Siuksami i Apaczami. Póź- 
niej. kiedy został zwolniony ze służby, parał się 
tręchę poszukiwaniem złota, a następnie szere- 
giem podrzędnych zajęć, między innymi strażnika 
kolejowego i komiwojażera sprzedającego słody- 
cze. Pisania spróbował bedąc już po trzydziestce. 
mając żonę i rodzinę na utrzymaniu. Natychmiast 
odnióst sukces. 

Burroughs opublikował około siedómdziesię. 
Giu książek, w tym pięćdziesiąt dziewięć za życia: 
Sprzedaż jego książek na świecie przekroczyła 


zapewne Sto milionów. Już sama postać Tarzana. 


pojawia się w niezliczonej ilości filmów. serial i 
książek komiksowych. a także w 'mitacjachin- 
nych autorów i nieziiczonych wariantach. 

W osiem iat po napisaniu pierwszego opowia- 


dania. Burovghsa stać było na kupno majątku i* 


pałacyku magnala prasowego w pobliżu Los An: 
geles. Dziś obszar len znany jest pod nazwą T: 


- —uSęjepo— 


rzana — słowo stało się ciałem, a przynajmniej 
cegłą i betonem. Kiedy był już po sześćdziesiąt- 
ce, w czasie Il wojny światowej. Burroughs mia. 
nowany zosia! korespondente! inym i spę. 
dził czas jakiś na Hawajach. Umierając, pozosta- 
wit po sobie wielką rzeszę czyłelnikow na całym 
świecie oraz prężne grupy fanów, dumnie wi 
pujące pod wspólnym mianem ERBdoman. od 
inicjałów mistrza 


Pierwszym opublikowanym dziełem Burrough 
Sa byt sześcioczęściowy senia, który Szedł w od. 
cinkach w jednym z wielkich czytadet dawnych 
czasów, „All-Story”, w roku 1912. Mowa 0 utwo: 
rze „Under the Moons ol Mars” (Pod księżycami 


Narodziny Johna Cartera otaczała mgła tajem- 
nicy. Pochodzenie Tarzana jest idealną zachela 


dla marzyceli Go snucia domysłów — w nieśmier 
telnych słowach Burroughsa Tarzan był „synem 
anga da + angielskiej damy. wykarmio- 


>ym piersią Kala. wielkiej małpy” Sziachetny dzi- 


kus Jana Jakuba Rousseau uzyskał więc szia 
checiwo Tarzan jest nie tylko wielkim zabijaka z 
dżungli: jest również Lordem Greystoke, dziedzi- 


cem fortuny 
anie zręcznie OScy! 
sprzeczności 

Czy Tarzan to science ficlion? Umiejętność 
posługiwała się matpią mową ustawia go na gra-' 
nicy gatunku. Nie ulega jednak wątpliwości. że 
słanowi doskonałe ucieleśnienie fantazji: jeżeli w 


Angli. Treśc pierwszej powieści o 
je między biegunam: tej 


Marsa, dziś lepiej znanym pod późniejszym 
książkowym tytułem „A Prncess of Mars - 
Księżniczka Marsa). Tym samym, Burroughs 
wprowadzi do dziedziny science fiction powieść 
której akcja rozgrywa się w scenerii międzypiane. 
tarnej, międzygwiezdnej: zajęła ona state i ważne 
miejsce w tym gatunku 

Burroughs pokus Się © napisanie Seri powią- 
zanych wzajemnie powieści, rozgrywających Się 
na Czerwonej Pianecie, przez tubylców zwanej 
Barsoom. Po „Księżniczce Marsa”, opublikowa: 
nej w lęrmie książkowej w roku 1917, pr 
kolej na jeszcze dwie pozycje: „The Gods ol 
Mars” (Bogowie Marsa, 1918) i „The Warlord ot 
Mars" (Wódz Marsa, 1919) 


Niestety, Burroughs nigdy nie umniat się oprzeć 
pokusie zepsucia tego. co dobre. Powodzenie 
trylogii marsjańskiej zdopingowało go do konty 
nuacji serialu, co czynił az po lata czterdzieste 
pisząc „Synihelic Men o! Mars” (Syntetyczni lu 
dzie z Marsa) i tak dalej, Burroughs jednek za- 
wsze otwarcie wyznawał, że pisze tylko dla pie- 
niędzy. 


„Tarzan wśród matp" to druga wielka opo- 
wieść Burroughsa. Ukazała się drukiem w roku 
1912. równiez w „All-Story”. Jest ona idealnym 
odbiciem marzenia o ucieczce od cywilizacji 
miejskiej, gdzie istnieją zajęcia tak podłe jak pra- 
ca strażnika kolejowego. 


cieki fantaści Co więcej, nie potrzebujemy usta- 
iać. czy ekstrapolacje Marsa lub Wenus wywodzą 
Sie od takich astronomów jak Lowell czy Arrhe. 
nius, skoro pokolenia pisarzy dzisiaj zacieśniają 
szeregi i zapozyczają pomysty od Siebie nawza- 
jem Jest to tek zwany nieustający dyskurs 

I znowu Burroughs nie umiał powiedzieć sobie 

dość Jeszcze za jego życia opublikowano 
sześć powieści o Pellucidarze, siódmą zaś, „Sa- 
vage Pellucidar" (Dziki Pellucidar, 1963), Skleco- 
no w całości już po jego śmiera. Jedną z tych 
sześciu jest „Tarzan at the Earth's Core" (Tarzan 
w środku Ziemi, 1930). 

W roku 1932 pismo „Argosy” rozpoczęło druk 
w odcinkach pierwszej powieści z czwartej wiel- 
kiej serii Burroughsa. Tym razem rzecz dzieje się 


jego literackich żyłach płynie krew Mowgli'ego, 
dziecięcia wilków, to on z kolei okazał się ojcem 
wyjatkowo płodnym i należy mu przyznać przy- 
najmniej tytul ojca chrzestnego w odniesieniu do 
„legionów Tolkienowskiego Śród-Ziemia. 

Tarzan wśród małp” doczekał się z czasem 
ponad dwudziestu kolejnych lomów, wiernie 1o- 
warzyszac całej karierze ERB-a Tarzan pojawia 
się też gościnnie w trzeciej Seri powieściowej, 
którą Burroughs „wysiadywał równocześnie Z 
dwiema już wymienionymi — w Serialu o Pelluci- 
darze, którą otwierała powieść „Atthe Earth's 
Core" (W środku Ziemi) opublikowana po raz 
pierwszy w odankach w roku 1914. 

Podstawa tej seni jest załozenie, że Ziemia jest 
pusta w sródku. Na jej wewnętrznej wyściółce 
bytuje Świat dzikich plemion i zdumiewających 
stworów. To właśnie jest Pellucidar. Oświetla go 
minialurowe Słońce płonące w samym centrum 
tupmy. które to Słońce posiada z kolei małego 
satelię, okrążającego je ruchem rolacyjnym po 
dwudziestoczierogodzinnej orbicie. Doprawdy — 
Kosmos Wewneirzny! 

Jałowe byłoby dociekanie. czy Burroughs za- 
pożyczył ten pomysł od Nieisa Kima, chociaż 
zbieżność jest uderzająca. Rzecz w tym, że kiedy 
Się już szuka sekretnych światów, znaleźć je mo- 
żna i pod Ziemią. i w kałuży. i we wnętrzu alomu. i 
na Strychu, i w piwnicy. i w lewej gałce ocznej — 
do wszystkich tych miejsc wyprawiali się już za- 


na Wenus. Carson Napier jest typowym bohate. 
rem Burroughsa, do tajemniczego pochodzenia 
włącznie. jest bowiem synem brytyjskiego oficera 
i amerykańskiej dziewczyny z Virginii, urodzonej 
w Indiach, a wychowywanej pod pieczą starego 
hinduskiego mistyka, który wyuczył Carson wie- 
lu niezwykłych rzeczy. „między innymi telepatii' ! 

| znowu, swoim zwyczajem, Burroughs opra- 
wia narrację w ramy wstępu, w którym padają 
prawdziwe nazwiska | nazwy miejsc - aby na- 
Slępnie rzucić czytelnika w wir niewiarygodnych 
zdarzeń. Ramka „Pirales ot Venus” (Piratów z 
Wenus) wymienia nawet Davida Innesa i Pelluci- 
dar, jak gdyby autor chciał połączyć w jedno cały 
Swój mio! pisarski, troche tak jak Anthony Trollo- 
pe łączył powieści z Barchester 

To nowe Barsoomskie Barchester, chociaż 
obiituje w niezwykłą topograłtę, postacie i przy- 
gody, nie ma już w sobie nerwu serii marsjań: 
Skiej. Ale też i Wenus nigdy nie była wdzięczną 
planetą dia wyobrażni. Jej spowita w chmury po- 
wierzchnia krępowała zapędy Iwórcze. W oparciu 
o bardzo wafłe podstawy rrzuinowania, szwedzki 
astronom Arrhenius obwieścił w roku 1917, że 
„Na Wenus wszystko ocieka wilgocią” - i ten 
przygnębiający obraz pozostał w ludzkiej wyo- 
brażni. Wyobrażnię pisarzy zasnuły chmury. 

Wenus Burroughsa ma roczny obrót wokół 
Osi. a więc zwraca Się zawsze tą samą Stroną do 
Słońca, a gorący obszar równikowy okalają tere- 
ny lodowcowe. Wysokość drzew w tropiku sięga 
mili 


Grand, 


Jek to u Burroughsa. po 
Wenus nasiąpiły jeszcze 
rozpoczęta. ale nie doczekał 
Przeszkodziła jej II w 
zmar! ni Stąd ni zowąd w tóżku w roku 1950, 
tając komiks — siedemdziesięczoczierolatck, k 
do końca poszukiwał szaionyc” u,ść 
nieco skostniałej wyobraźni 

Poza wymienionym: powieść 
le innych, niektóre iakże w pi 
Moon Maid" (Księżycowa 
192%) otwierała, sen uka 


nadprodukcją, Burrouchs must z 
wydawniciwo, które prosperuje w 
dziś dzień w Tarzanie, stan Kali Allo, 

Wielu czytelników 
roughsa. uważa „TI Time 
(Kraina zapomniana przez czas opubliko 
po raz pierwszy w wersji książkowej w r. 
Składają się na nią rzy nowsle, każe 
innego auforstwa „Kraina zapomniana pr 
cza£”: „The People that Time Forgot" (Ludzie za: 
pomniani przez czas), i „Out oł Trme's Abyss 17 
otchłani czasu). W początkact opowieści pobrz 
miewają echa Poego ; Conan Doyle'a. łódź pór: 
wodna przyciągana jest do nie istniejące; ia ma 
pie wyspy magnetycznej, po drodze pasażerowie 
dostrzegają lodowce Na jednej z nielicznych plaż 
wyspy leży trup mężczyz którym jeden z 
członków załogi dostrzega cechy człowieka pre. 
historycznego. Znajdują podziemny kanał rzeki 
wpadającej do morza, przepływają go Swoja to. 
dzią podwodną i tym sposobem traiiają do świata 
Caprony. zwanego przez jego mieszkanców C2 
spakiem * 

Niezależnie od miejsca akcji. wszystkie po. 
wieści Burroughsa sa do siebie pododne; mo 
głyby się z powodzeniem wymieniac bohaterain: ' 
epizodami, tak jak scena walki z kiokQdylan 
przenoszona była z jednego filmu © Tarzanie do 
drugiego Postacie, poza egzotycznyrni imionarni 
nie mają właściwie indywidua! nych snarakterów | 
nie Joświadczają kłopotów z osobowością, z któ. 
rym: my borykamy Się na co dzień. FRB specja 
zował Się w życiu zmyślonym Jego po 
wićrają wszelkie możlwe udogednienia do iden- 
tytikacji z bohaterem i jego niezwykłymi przewa 
gami. Może i nic w tym ztego, chociaż krytyczne 
poznawanie siebie jest równie ważne jak samo 
uwielbienie, a zawsze istnieje mozliwośc, że czło 
więk ulegnie trwałemu nałogowi tego typu tęc: 
wycn snów na jawie. 


Óż wobec tego. 


o 
ERB:ie, owym koronnym przykładzie 
dychotomi: smsaku: w którym krytyc 
Lo 


mamy myśleć 


łaccy n ę zad 
80? 

a produkcji lite 
rackiej Burroughsa jest częste powtarzanie 
wałku tajemnicy wokó! narodzin bohatera 
jałkem Dawda Innesa, wszystkie główne px 
«ie wielkich seriali Burroughsa mogą Się wy 
tajemniczymi epizodam z nierowięciwa 
wiedzie w tym względzie bohater najlenszi 


by z powodzeniem udawać Aye: 
góło nie pamięta swojego dź 
był dorosły i zatrzymuje Sie w rozwoju Około trzy. 
dziestki. Poza tym u Burroughsa 101 się od dzieci 
w rodzaju Tarzana, zagubiony abra- 
nych od rodziców, czego komiczny przyktaden 
jest tytułowa dziewczynka jaskiniowa z pomn 
sze, Serii, rozpoczętej powieścią „The Cave Gl 
(Dziewczynka z jaskini. 1925), której bobzlerke 
okazuje Się być córeczką zaginionej pary ksia 
żęcoj. Kobiety na Marsie, podobnie jak w Caspa 
ku. są jajorodne: innymi słowy, dzieci rodzą Się 
poza ciałem malki. czy też są odrącane. a pr 
jak Tarzan, przygarniane przez istoty nieludzkie 
W szerszym ujęciu psychoanalitycznym zyć na 
Księżycu lub obcej pianecie znaczy pogodzić się 
z utratą kontaktu z ludzkością 

Cari Jing, w książce „Memories, Dreams 
lections” (Wspomnienia, Sny, Relieksj 
psychozę jednej ze swoich pacjentek 
twierdziła, że, spędziła jakis czas na Ksieżycu 
Wedle jej relacji, mieszkańcom lamlejszym grozi 
ło wymarcie. W wysokich górach Księżyca 
warnpir. Wampir ów zabijał kobiety i dzieci, kt 


 iiterackiej w ogó- 
gólności 


enettzu Zie- 
e Ognisko | 


akty ze wiata 
$ z krytyków, Bur- 
1en sposób wiele połencja- 
dla przykłaciu, gdyby przestrze- 
ozrózniema, które Lowell 
poczynić między dawnymi łożyskami mórz mars- 
a 1. 8 jałowymi wyzynami, mogłby znacznie 
swój. Barsoom. Mars 
mina późniejszego Marsa 
go: sa na nimrębszary, których 
zec przez żadeń 4ejeskop. A 
sacza Ktytyka SF, staja 
jo. zdałęąloby śię zada- 
dzy owiemgówizjami — Wel|- 
owską - dzyfi, naczej mó- 
zną = ponieważ bar- 
zić granicę między 
 fręnoń, Mars Lovella, w 
ześniejsz8 Studium fakio- 
wydac nauka, jest dzisiaj 
stycznym jak Barsoom! 
stotny punkt, zaAim zostawimy 
O EBB-a mająwiele 
gdzigj środzsł się Bur- 
nowałę ©gchy miasięcz- 
onoskószy.czaili się Już tuż 
asig, Często Iz. 
y „Burroughsa, którą można 
by nazwać jantazją rasową z piairet „łar-zan" zna 
czy w. języku rmałp „Biała, skafe': Każdy krytyk, 
, jeć - i wfoago obsesyjnego 


sowską i Burrot 
wiąc, analiłycznia 
dzo trudno 


aitów, 
uke 
The 


y akapil Owe- 
x! o Burrough. 
hordy wielobarw- 
eń, które miały zaa: 
a pośrednictwem 
1 ODOWiĄZKOWO 24- 


1 oskarżenia przeawko a- 
owi. dowodząc, jak obraz 
przywiążanej do pala, wokół 
i wyją czerwonoskórzy, bliski jeśl i 
fobi: i poczuciu grozy. Podobne ob- 
razy Często spotykało Się tv postaci wulgarnych 
ilustracji w gazetach EH 

Teoria Fiedlera jest mocno naciagana, ponie. 
:x Rohmer, Iwórca doktora Fu Manchu, oył 


Anglikiem, a dwoma najbardziej prawdopodob. 
nymi źródłami obrazu Marsa Burroughsa były 
Guliwer oł Mars” (Guliwer z Marsa) i „She: 


ob: a Angiików. Amerykat 
6ą odosobnieni w obsesyjny'n lęku przed sek 
łą skorą, lęk rest się 


ki, w których jednocza Się winy besżiych koń 


tynentów, na jakich się zrodziły. Burroughs Wpus- 
«li do SF duchy Czerwonego /Czarnego/ Żóte- 
go _ /Zielonego człowieka, które od tej pory nie 

chodzą ani na chwilę z wojennej ścieżki. „Gięgną- 
cej się aż do gwiazd! 


uiroughs sięga do „prymitywizmu. 
inni pisarze obrali inne drógi Wieczki 
od miejskiej kultury i racjonalnego 
myślenia. Główną atrakcją „Dark< 
J ness and Dawn" (Ciemność | świt) 
George'a Allana Englanda, opubliko- 
wanej w roku 1912, był obraz wielkiego miasta — 
Nowego Jorku - w rumie. Para współczesnych 
Rip Van Winklów, Barbara i Allan, budzi się na 
czterdziestym osmym piętrze drapacza chmur z 
odkryciem, że przespali około pięciuset lat i że 
zająca ich cywilizacja: tymczasem legła w 
ach. 

ngland (1877-1936) napisał jeszcze kilka po- 
wiesci w odomkach dła popularnych pisgmek 
epoki, między innymi „The Empire of Air" 


ńj, oraz drugą i trzecią część „Ciemności i 
Podobnie jak Welis, a odwrotnie niż więk- 
szość jego kolegów-pisarzy, England był socjali- 
Sta, i to kto wie, czy nie przez wielkie 8. Postacie 
jego prozy są konwencjonalne, styl z lekka pre- 
iensjonalny. England nigdy nie był tak modny jak 
Burroughs, chowiaz przez pewien czes uważano 
ich za rywali. 

Tyleż samo dałoby się powiedzieć o Olisie 
Albercie Klme, przy czym ten nawet nie kryje się z 
naśiadowanień Burrougnsa. „Planet of Peril" 
4Zgubna Planeta) Kline'a ukazała się w odcinkach 
w roku 1929, a jej akcja toczyła się na Wenus. Był 
1 nieuchronny drugi tom, Następnie Kline prze- 
niosł się na Marsa „The' Swordsmen of Mars" 
(Rycerze Marsa), po cżym wtargnął na pole Ta- 
rzena „Tam, Son ol the Tiger" (Tam, syn tygrysa) i , 
„dan of the Jungle” (Jan z dżungii), które Univer- 
sal przenióst. rzecz jasna, na ekran filmowy. tak | 
samo jak kiedyś historię Tarzana. | lak dalej. , 

Do wielkich zapomnianych nałeżą też Auslin 
Hali i Homer Eon Flint, autorzy „The Blind Spot” 
(Martwy punkt: 1921), książki, na której Damon 

Knight nie zostawia suchęjrnitki, opisując ją w 
rozdziale pt. „Czkawka a' (Chuchleheads) 
tomu „(ni Search of wontłęr” (W pogoni za nie- 
zwykłością). Należy do nich również Ralhp Milne 
Farley, były senator z Wis6onsin, autor „The Ra- 
dio Man” (Człowieka radiowego; 1924), oraz jego 
(niefortunnych) następców — „The Radio Beasts" 
(Beslie z Radia) ;Tne Radio Planet" (Radiowa 
Planeta] oraz „The Radio Minds of Mars" (Radio-. 
wk Mózgi z Marsa). UA ak można by też Raya 
Cummingsa, pamięinegó: głównie dzięki „The 
(Girl in the Golden Alom*( cna 26 Zkologo 
Atomu) - czyt podrózy Guliwera przez mikro- 
skop; Charlesa B. Stiłsona, Victora Rousse i J.U. 
Giseyą, aulora dzieła pod atrakcyjnym tytułem, 

„Pałos o! [he Dog Star Pack” (Palos z psiej słory 

gwiazd), które drukowane było w odcinkach i 0- 
czywiście też obrosło w kolejne tomy. 

Groht, bohater Pałosa. przenosi się na tę odle- 
gia awiazdę za sprawą projekcji astralnej — lak jak 
John Carter przeniósł się na Marsa, cży jak ano- 
nimówy podróżnik z wydanej w 1741 roku „Nowej 
Podróży do Świala na Księżycu”4A New Journey 
o the World in the Moon): dotarł na Księżyc. 
Mistycyzm zmienia lormy, ale.nie ginie nigdy, a 
"SF jesł jednym z jego wiekszych nosicieli. Można 
go traktować albo jako jedną z,form ucieczki od 
materialistycznych problemów kultury urbani- 
stycznej, albo jako wygodny zabieg warsztatowy, 
sluzący szybkiemu przenoszeniu postaci na wiel- 
kie odległości, z syluacji codziennych w nięco- 
dzienne - przy czym pierwsze nie: musi być 
sprzeczne z drugim. 

Jedną z dróg ucieczki była droga mekabry, 
wiodąca-w świal cieni, gdzie racjonalizm cofał się 
przed nadrealizfiem. Cokolwiek moglibyśmy za- 
rzuci atom Burroughsa, oleruje on nam całe 
istępy zdumiewających i niebezpiecznych 
jorzeń, pełnych tandetnego zycia, uwikłanych 
w zaciekłą walkę ze swoimi współczesnymi i z 
Gi6czeniem. Hodgeson, Memitt, Lovecralt 1 im 
pokrewni, Stoją cali w cieniu grobu, nie mniej niż 
Poe - jeszcze bliżej „bieguna marzeń” niż 
ERB. 


Przełożyła M.J.K. 
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Jean lgnace Isidore Gerard Grandbille urodził się w 1803 r. w Nancy 
jako syn malarza miniaturzysty i wcześnie obrał zawód artysty. Próbował 
swych sił w litografii, lecz bardziej odpowiadała mu oryginalna twór- 
czość rysownika. Pierwszy sukces przyniosła mu seria rysunków przed- 
stawiających znane postacie świata politycznego Francji z głowami 
zwierząt. Opublikował też zjadliwą karykaturę cara Mikołaja po zdławie- 
| niu Powstania Listopadowego. Gdy wprowadzenie cenzury ograniczyło 
satyrę polityczną, Grandville zajął się ilustracją książkową. Stworzył fan- 
tastyczne rysunki do „Bajek' Lafontaine'a, „Podróży Guliwera" czy „Ro- 
binsona”. Niestety jego twórczość została przedwcześnie przerwana 
przez chorobę umysłową, którą zapewne wyzwoliła utrata trojga spo- 
śród jego dzieci. Zmarł w 1847: r. w lecznicy w Vanves pod Paryżem. 
Artysta ułożył sam dla siebie następujące epitafium: „Tu leży J.1.Grand- 
vlle. Wszystko ożywił i w ślad Pana Boga, wszystkiemu dał życie, kazał 
mówić i chodzić. Sam tylko nie potrafił znaleźć swej drogi”. Był ceniony 
przez współczesnych jako pełen temperamentu karykaturzysta i biegły, 
choć nieco oschły w kresce rysownik. Najciekawszym dziełem Grandvil- 
ie'a są jego ilustracje do książki „Inny świat” wydanej w 1844 r. z tekstem 
Taxile'a Delorda, dziennikarza i późniejszego deputowanego. Opis nie- 
zwykłych podróży trójki bohaterów: Puffa, Kracqa i Habbie'a jest pre- 
tekstem do nagromadzenia mnóstwa fantastycznych pomystów. Szcze- 
gólną cechą wyobraźni Grandville'a, niemal jego obsesją, jest ożywianie 
przedmiotów martwych, które wymykają się spod ludzkiej kontroli i stają 
się groźne; jak słynne skarbonki same przychodzące po pieniądze. Na- 
wet poszczególne części ciała — dłonie, oczy — otrzymują swoją osobo- 
wość i zaczynają żyć własnym życiem. Grandville nie tylko uczłowiecza 
tośliny i zwierzęta, ale stwarza nowe istoty: dwugłowe potwory i hybry- 


dy: najbardziej nieprawdopodobne połączenia fragmentów roznych 


GRANDVILLE 


zwierząt — niedźwiedzia i węża, czy pchły i tukana. Przypomina to owe 
„laszmije" i „peliczaple smutcholi w Krainie Czarów". Znaj- 
dziemy w „Innym świecie" parę innych motywów wyprzedzających Lewi- 
sa Carolla: żywa talia kart, niezwykle wydłużone lub skrócone postacie 
ludzkie, ożywione zwierzęta heraldyczne. Na kartach „Innego Świata” 
obecna jest mitologia, sztuka, satyra obyczajowa i społeczna, technika — 
niezwykłe środki lokomócji, podróże kosmiczne... Są tam pomysły naiw- 
ne i zaskakujące oryginalnością, zabawne i budzące grozę; tradycyjne 
jak motywy „Świata na opak” o średniowiecznym jeszcze rodowodzie i 
wybiegające w przyszłość. 

Światem Grandville'a wydaje się rządzić jedno tylko prawo - prawo 
iektępowanej niczym swobodnej gry wyobraźni. Jego prace - mimo że 
ludzkość od jego epoki zdążyła poznać już wiele „innych światów" — 


potrafią zadziwić i dziś. Piotr Hordyński 
Obok Grandville'a prezentujemy również kilka sztychów Williama Ho- 
gartha, słynnego malarza angielskiego z XVIII wieku. Hogarth był naocz- 
nym świadkiem tworzenia się kultury mieszczańskiej, oświeceniowej, tej, 
która towarzyszyła Grandville owi od urodzenia. Znany bardziej jako ma- 
larz - a uważany czasem za prekursora impresjonizmu - był Hogarth 
bystrym obserwatorem i moralistą; jego cyki „Małżeństwo modne" wyra- 
sta z tego samego pnia oświeceniowej satyry co „Podróże Guliwera". 


/zal/ 


Wszystkie sztychy były pierwotnie wykonane jako grafiki czarno-białe. * 


Reprodukcje: Zbigniew Laiata Rozbarwienia: Marek Zalejski 
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7", iedy przyszła pora na stworzenie świata, naj- 
| pierw musiał oczywiście powstać projekt. 
Zrozumiałe, że nie tylko jeden. Było nieskon- 
czenie wiele możliwych światów w nieskoncze- 
| nie wielu możliwych przestrzeniach. A ponie- 
| waż szło o rzecz nie byle jaką, archaniołowie otrzymali 
polecenie szczegółowego opracowania ich wszystkich. 

Czas nie naglił, bo nie było jeszcze miary wyznaczonej 
obrotem kuli ziemskiej, toteż Pan Bóg umyślił sobie wy- 
brać najlepszy ze wszystkich możliwych światów, aby 
stworzyć go później jako jedyny świat rzeczywisty. 

Najlepszy poznał oczywiście na pierwszy rzut oka. 
Taki, w którym nie było żadnych sprzeczności, żadnych 
tarć, problemów, bólu i głupoty, za to sama niebiańska 
błogość i zadowolenie, przy czym nikt nie wiedział, z cze- 
go właściwie jest zadowolony, bo wszyscy zawsze się ze 
sobą zgadzali i nie było mowy, żeby ktoś sie o Żoś złoś- 
cił. 

Już już miał Pan Bóg przystąpić do stwarzania tego 
świata powszechnej szczęśliwości, kiedy rzucił okiem na 
kosztorys. O rety! Najdoskonalszy świat okazał się nieste- 
ty najdroższy ze wszystkich. Był naprawde za drogi. Wy- 
magał bowiem bezustannych dotacji w żywej gotówce, 
bo przecież nie mogło być niezaspokojonych życzeń. Na 
to mogłaby sobie pozwolić tylko spółka akcyjna, a nie 
było jak jej stworzyć; zresztą, wówczas świat nie byłby 
| doskonały. 

Tak więc z góry odrzucono światy najdroższe, podob- 
nie jak i te najtańsze, które były zwykłymi bublami. Jesz- 
cze kilka zaostrzonych selekcji i na koniec pozostały 
Panu Bogu dwa. Nadał im nazwy: Projekt A i Projekt B. 
Powiększono je do skali naturalnej. ę 

Najpierw miały funkcjonować na próbę. 

Rozkład energii powszechnej ustawiono według stanu 
początkowego w momencie zero i włączono czas. Naj- 
pierw dla świata A. Czas ruszył i świat zaczął się kręcić, 
aż miło. 

Po upływie paru decylionów lat, co gdy chodzi o stwo- 
rzenie świata nie jest okresem szczególnie długim, Pan 
| Bóg wybrał próbkę losową. Sięgnął, ot tak sobie, w jeden 
z niezliczonych systemów Drogi Mlecznej, wydobył słoń- 
ce, wziął jedną z jego planet i przyjrzał się bliżej temu, co 
na niej rosło i żyło. Wszystko wyglądało prawie tak jak na 
naszej Ziemi. 

- Jak się wam tu podoba? - zapytał Pan Bóg. - Czy to nie 
piekny świat? 

— Dziękuje za łaskawe zainteresowanie - odpowiedział 
jakiś głos. - Zaraz sprawdzę. 

- Co? Jak to „sprawdze”? Chyba potraficie powiedzieć, 
| czy wam się podoba? 

— Muszę sprawdzić w Ka” _ndarzu Odczuc, jaka ma być 
odpowiedź. O, już mam. Ten świat jest oki pny. 

- Co to ma znacz 

- Zaraz sprawd: alendarzu Rozumu. A wiec tak. 
Z powodu absolutnej scisiosci logiki matematycznej, bę- 
dącej podstawą tego projekt świata, wszełkie wydarze- 
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(Die weltprojekte) 


nia i odczucia tak z przeszłości jak i z przyszłości są z 
góry ustalone i można je odszukać w automatycznych 
rejestrach odtwarzających. Kiedy więc chcę się dowie- 
dzieć, czemu uważam tak, a nie inaczej, wystarczy że... 

— Ale co chcesz przez to zyskać? Przecież sam musisz 
zdecydować, dlaczego... 

- Co chcę? Zaraz sprawdzę w Kalendarzu Woli. 

- Chodzi mio to, dlaczego uważacie ten świat za okrop- 
ny. 

- Właśnie dlatego, że jest tak absolutnie uporządkowa- 
ny; do tego stopnia, że wszystkiego można się dowiedzieć 
z Kalendarza Rzeczywistości. Nawet czego będziemy 
chcieli - nie wiemy tego z góry, ale zawsze można się 
dowiedzieć, wystarczy sprawdzić. 

- To was chroni przed popełnianiem głupstw. 

— Ale przez to zamiast żyć, ciągle tylko wertujemy Ka- 
lendarze. A kiedy już człowiek zobaczy, co się ma stać, to 
nie ma wcale ochoty tego przeżyć. Widzę na przykład w 
Kalendarzu Woli, że jutro będe chciał wygłosić na przy- 
jeciu toast na cześć naszego dyrektora, ale w Kalendarzu 
Odczuć czytam, że się zblamuje, a na dodatek fatalnie go 
obrażę. * 

- Więc zrezygnuj albo zmień toast. 

- Właśnie to jest najokropniejsze. Żebym to ja jeszcze 
mógł znaleźć w Kalendarzu Rozumu odpowiedź, czy to 
się da zmienić i jak to zrobić! Ale w tym świecie nic się 
nie da zmienić! Najmniejsza drobina czy pyłek wywiera- 
ją swój wpływ na wieczność, mają swoje stałe miejsce. 

- Ale przecież się zapomina. = 

- Ba, zapomnieć! Może, gdybyśmy mieli próg świado- 
mości. Ale nawet gdyby można było zapomnieć, to „coś” 
znajduje się jednak nadal w planach świata i zawsze 
można to odnaleźć. Nie, nie! Wiedzieć o,wszystkim i nie 
móc nic zmienić, to straszne. Zresztą, nawet gdyby 
wszystko było jeszcze wspanialsze niż jest, to jednak 
świat, w którym nie można niczego polepszyć zawsze 
będzie okropny! 

Pan Bóg umieścił planetę z powrotem na właściwym 
miejscu, Słońce w odpowiednim systemie, a Droge 
Mleczną tam, gdzie powinna być i wyłączył czas, tak że 
świat przestał się kręcić. 

— Nie - powiedział Pan Bóg do archanioła, który wyko- 
nał Projekt A - to nie jest najlepszy świat. Wypróbujemy 
Projekt B. 

Z wyglądu świat ten całkiem przypominał Projekt A, 
ponieważ także był zbudowany na zasadzie sprzeżo- 
nych ze sobą i zamieszkałych systemów gwiazdowych. 
Anioł włączył czas i po upływie parunastu centylionów 
lat Pan Bóg znowu wyłuskał sobie jedną z planet i przyj- 
rzał się zamieszkującym ją żywym istotom. 

- No i co? - zapytał. - Jak wam się podoba wasz 
świat? Ę 

- Okropny, zupełnie okropny! - zakrzyknęły jeden 
przez drugiego liczne głosy. 

- Zaraz, zaraz - powiedział Pan Bóg uspokajająco. - 
Może po kolei. 


Ale nic nie pomogło. Wszyscy podnieśli wielki lament, 
więc Pan Bóg wziął z planety jedną z istotek, żeby ją 
wypytać. Natychmiast przestała narzekać i kiedy Pan Bóg 
zapytał, jak też się jej podoba ten świat, zakrzykneła: 

— Teraz jest cudownie! Teraz jestem sam, od razu mam 
wszystko, czego zapragne! Jeśli zachce mi się pracować, 
to od razu muskuły prężą się w gotowości, a mózg też 
dokłada starań. Jeśli zechce odpocząć i powiem, żeby sta- 
nął tu śliczny domek otoczony wielkim, cichym parkiem 
z wygodnym fotelem na werandzie, natychmiast znajdę 
się w fotelu paląc aromatyczne cygaro. Teraz jest wy- 
śmienicie. 

- To dlaczego krzyczeliście wszyscy, że jest okrop- 
nie? 

- No bo kiedy ktoś z nas pragnie czegoś będąc sam, to 
wtedy ma wszystko, wszystko ochoczo się pojawia, nic z 
niczym nie koliduje. Kiedy jednak jesteśmy wszyscy ra- 
| zem tam, na tej planecie, to wszystkie piękne myśli i fan- 
tazje, wszelkie cudowne marzenia mojej duszy zderzają 
się z równie potężnymi marzeniami innych mieszkań- 
ców planety i zaczynają ze sobą konkurować. Tam, gdzie 
rozciąga się mój ogród kopie piłkę sześciu synów mojego 
sąsiada pokrzykując przy tym co sił w płucach. Nie ma 
bowiem sposobu, by zapobiec urzeczywistnieniu się 
tego, co sobie każdy wymyśli. Wystarcza sobie coś wyo- 
brazić, żeby natychmiast zaczęło istnieć. Przez to nie ma 
w tym świecie nic pewnego i trwałego. A więc uczyń mi 
Panie Boże tę łaskę i zabierz stąd wszystkich innych, aby 
nikt mi nie przeszkadzał w moim pięknym prywatnym 
świecie. M 

- Hm - powiedział Fan Bóg z namysłem i odstawił istot- 
kę z powrotem na miejsce, a ona natychmiast od nowa 
uderzyła w lament. 

Projekt B też jest widać nie najlepszy - powiedział Pan 
Bóg i wyłączył czas. 

Obydwaj archaniołowie zrobili stosownie niezadowo- 
lone miny i natychmiast zaofiarowali cheć sporządzenia 
nowych projektów. Pan Bóg jednak stwierdził: 

- Ależ co tam, nie ma pośpiechu. Oba te wasze światy 
są do niczego. Może później wpadniecie na jakiś pomysł. 
Na razie niech będzie jak jest. 

Z tymi słowami wziął oba modele świata i wkładając 
dla wygody jeden w drugi schował je do niebiańskiej 
rupieciarni. 
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o kilku decylionach lat Pan Bóg przypadkowo 
zajrzał do tego kąta i spostrzegł, że obydwa 
światy sie kręcą. 

Przywołał do siebie obu aniołów i spytał, któ: 
ry z nich pozwolił sobie na włączenie czasu. 

- Ja tylko wykorzystałem resztę czasu przysługującego 
mi na próby - powiedział nieco trwożnie anioł od Projek- 
tu A. . 


| 


Kurd LASSWITZ 


(1848-1810) niemiecki tizyk, wykładowca gimnazjalny, filozof | pisarz; 
zajmował się głównie probłemami teorlopoznawczymi nauk przyrodni- 
zym dziełem naukowym była wydana w roku 
shichte der Atomistik vom Mittelalter bis New- 
ton" (Historie stomistyki od czasów średniowiecznych do Newtoni 
zartej ukazały się za życia za: 
ja opowiadanie), 
je nowoczes- 
jl Planeten'" (Na dwóch planetach, 1897, 
wielokrotnie wznawiany utwór La- 
jezawsze, 1902, opowiadanie), „Aa- 
einer Woike'" (Aspira - powieść o obłoku, 1905), „Sternen- 
tau, dle Pfienze vom Neptunsmond" (Gwiezdny sznur, roślina z księżyca 
Neptuna, 1909, powieść). 
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— A ja resztę mojego - równie trwożnie powiedział ten 
od Projektu B. 

— Tak - zawołali obaj - chcieliśmy tylko sprawdzić, któ+ 
ry ze światów lepiej się spisze, kiedy puścimy je równo- 
cześnie. 

— Ach tak? - powiedział Pan Bóg dobrotliwie. - No to 
sprawdzimy, co z tego wynikło. 


Siegnął reką w kombinacje dwóch światów i wydobył 
jednego z mieszkańców. Zrozumiałe, że zawsze wybierał 
właściwą osobę. 

— No i co? - zapytał. - Jak tam teraz u was jest? 

- Wspaniale - odpowiedział człowiek, bo to był właśnie 
on. 

- Jak to możliwe? Przecież w świecie A każdy biadał, że 
wszystko jest z góry ustalone i że nie może nic zmienić, a 
w świecie B słychać było lamenty, że wszystko, co sobie 
człowiek wymyśli, natychmiast się pojawia i przez to nie 
ma w tym świecie nic stałego. 

- No tak, Panie Boże, to właśnie zrównoważyliśmy. Z 
obu światów zrobiliśmy całkiem nowy, nasz. Tworzymy 
bowiem specjalne Towarzystwo Poprawy Świata. 

- Niesłychane! A jakże to? 

- Całkiem po prostu. Światy już się kręcą, z tym musi- 
my się pogodzić. Ale ze świata B bierzemy wyobraźnie, a 
ze świata A stałość zasad. W ten sposób oba elementy się 
uzupełniają. To, co wydaje się nam warte uzyskania, 
urzeczywistniamy, zaś to, co nieuniknione, wykorzystu- 
jemy w imię rozsądku. 

- Zupełnie nieźle! W ten sposób dążycie właśnie do 
rozsądnego świata, o jaki mi chodzi. Wobec tego stwórz- 
cie go sobie sami, a ja go tylko usankcjonuje. Ale kim ty 
właściwie jesteś? 

- Jestem inżynierem. 


Przełożył Ryszard Turczyn 


Grandvilie 
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a, hrabia von Altberg-Ehrenstein Ka 
dowódca okrętu podwodnego U- 

li Floty Niemieckiej, deponuje w di 

1917 roku te butelke zawierająca d 
nieznanym mi miejscu na Oc 

ckim, o współrzędnych około 20 stopni sz! 
nocnej oraz 55 stopni długości/zachodr 
kret spoczywa na dnie, niezdolńy do d 
nię to powodowany pragnieniem podania do pu! l 
wiadomości pewnych niezwykłych faktow, t 
iej najpraw: prirpciny I nie z 


0; uła 


iy a 


Dnia 18 czerwca w sede pobok 
nam sie storpedować brytyjski fracht 
kiedy ten znajdował się pomiedzy Nowy: 
verpoolem w pozycji 45 stopni. 16 minut sz: 
nocnej i 28 stopni 34 minuty długości zat niej, o n 
poinformowaliśmy jednocześnie drog. adiową h 
płynący do Kilonii. Pozwoliliśmy załodze wsiąść dó łodzi 
ratunkowych, aby móc nakręcić dla archiwum Admirali- 
cji interesujący film. Statek pogrążał sie bardzo małowni- 
czo, fłziobem*do przodu, rufa sterczała wysoko nad 
wodź podczas gdy kadłub zanurzef się pionowo Nasze 
kamera nie opuściła żadnego momentu. 
tak pióny ch film nie dotrze nigdy do Bi 
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zatopilismy ich łodzie ratunkowe, ostrz: 
ni pokładowej, po czym dałem rozkaz z: 
Kiedy mniej wiecej o zachodzie słonca wy! 
się panownie na powierzchnie, dostrzegli 
łoki marynarza, którego dłonie by 
zaciśnięte na 'relingu. Ten nieszcześnik by! młodj 
ciemny i bardzo ładny, prawdopodobnie Włoch lub 
Grek, i bez wątpienia był członkiem załogi „Vi i 
docznie szukał ratunku na okręcie, który b, 
zatopić jego. stłasny — kolejna ofiara niespr 
wojny zabi j, jaką Anglicy prowadzą pi 
ojczyźnie. Motłudzie przetrząsneli mu k »nie w'pQ- 
nn i znaleźli w końcu osobliwie rzeż- 
bioną figurkę.ż kości słoniowej, przedsle 
chłopca, okaloną wieńcem laurowym. Mój 
porucznik Klenze orzekł, że przedmiot jest I 


ma'wartość, tyczną, ź tego też powociu zabr: 
zachować jebie. W jaki sposób tak ceni 

dostał.sie” ce prostego marynarza, tego żaden z nas 
nie mógł sobie wyobrazić, 


Kiedy wyrzuciliśmy zwłoki za burtę, zdarzyły sie dwa 
incydenty, które zaniepokoiły mocno całą załoge. Oczy 
młodego człowieka były przez cały czas zamkniete, ałe 
kiedy taszczono go do relingu, otworzyły sie z lekka, a 
niektórzy z naszych ulegli dziwaczne: złudzeniu, że 
spojrzały uporczywie i kpiąco na Schmidta i Zimmera 
pochylonych nad zwłokami. Bosman Miller. starszy już 
człowiek, którego można by nawet nazwać mądry 
gdyby nie la jego alzacka wiara w zabobony. przejął się 
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vym faktem do tego stopnia, że dłuższy czas obserwo- 
wał zwłoki w wodzie i przysięgał potem, że nieboszczyk 
po lekkim zanurzeniu przyjął postawę pływacką i skie- 
rował sie pod wodą na południe. Ani Klenze ani ja nie 
bylismy zachwyceni tym popisćm chłopskiej ciemnoty, 
jążku z czym skarciliśmy ostro uczestników zajścia, 
cza Miil era. p 

Nazajutrz wynikła bardzo nieprzyjemna sytuacja: kil- 
ku członków załogi zaczęło uskarżać się na stan zdrowia. 
Widocznie zaczeło im się dawać we znaki napięcie ner- 
wowe, nagromadzone podczas naszego długiego rejsu, z 
pewnoscią męczyły ich również złe sny. Niektórzy z nich 
wyglądali na nieźle roztrzesionych i po upewnieniu sie, 
że nie symułują, zwolniłem ich z obowiązków. Morze 
było wzburzone, zanurzyliśmy się więc na taką głebo- 
kośc, na jakiej fale nie dokuczały tak bardzo. Tu, mimo 
czego prądu południowego, który wziął się nie 
wiądomo skąd, gdyż nie był oznaczony na naszych ma- 
pach oceanograticznych, było względnie spokojnie. jęki 
chorych zdecydowanie działały mi na nerwy, ale ponie- 
waż nie demoralizowały reszty załogi, zrezygnowałem z 
zastosowania ostrzejszych sankcji. Zamierzaliśmy pozo- 
słac w miejscu;aby zaatakować „Dacię”, októrej wspom=' 
niały ostatnie meldunki agenturalne z Nowego Jorku. 

We wczesnych: godzinach wieczornych wynurzyliś 
się na powierzchnie. Morze zdążyło się już uspokoić: WA 
północnej części horyzontu dostrzegliśmy dymi pancer- 
nika, jednak dystans dzielący nas od wroga i nasza siła 
bojowa sprawiły, że nie straciliśmy animuszu; O wiele 
żiej denerwowała nas paplanina bosmana MiilieFa; 
coraz bardziej mętna, zwłaszcza po ząpadnięciu zmro-- 
iller jakby zdziecinniał, był w stanie godnym po- 
bredził coś o widzianych jakoby przez szyby ilu- 
orów martwych ciałach, które płyneły pod wodą i 
ypatrywały mu się uporczywie i w których = mimo 
tienionegc już wyglądu - miał rozpoznać nięprzy- 
jacielskich marynarzy poległych podczas jednejąz: na* 
szych zwycięskich akcji bojowych. Powiedzjał A że 
mlody człowiek, którego znaleźliśmy i wyrzucił! za 
burie, jest ich przywódcą. To, co mówił, było;straszne i 
sprzeczne z prawami natury, dlatego też kazaliśniy za- 
w kajdany i porządnie wychłostać. Ten+rodzaj 
przypa: ił załodze do gustu, ale zachowanie dys- 
eczą niezbędna. Odrzucilismy też prośbę 
delegacji, której przewodniczył Zimmer, aby wrzucić z 
powrotem do wody tę osobliwą, wyrzeżbioną z kości sło- 
niowej głowe. 

Dnia %0 czerwca dwaj marynarze , Bóhm i Schmidt, 
którzy zachorowali poprzedniego dnia, ulegli napadowi 


szału. Żalowałera bardzo, że wśród naszych oficerów nie 
ma lekarza, gdyż życie Niemców jest drogocenne, jed- 
fe nakże 


nieustanna paplanina obydwu o jakimś straszli- 
| przekleńswie mogła wprowadzić niepotrzebny 
musiel śmy wiec siegnąc do drastycznych środ- 
kow. Załoga przyjęła to w ponurym nastroju, ale wyda- 
rzenia te wpłyneły widocznie na Miillera uspokajająco, 


gdyż od tej pory nie sprawiał nam już kłopotów. Wieczo- 
rem uwolniliśmy 'g0, po czym w milczeniu powrócił do 
swoich obowi . 


napięcie, wszyscy wypatrywaliśmy „Dacii”, a 
3 ł jeszcze bardziej fakt zaginie- 
Miillera i Zimmera. Nikt wprawdzie nie wi- 
dział, jak wyskakiwali za burte, ale z pewnością 
PORE strac hem parem RAE Włas iwi ie 


ac kali się w sobie, jakby dreczyła 

| ich groza. Wielu z nich było chorych, ale nikt nie spra- 
wiał kłopotu. Podporucznikowi Klenze najwidoczniej u- 
d: 


Acc. Marynarze 


ił się ten nerwowy nastrój, gdyż stał się rozdrażnio- 
ny i unosił się z byle powodu - np. złościło go stado del- 
finów, gromadzące się coraz bardziej wokół naszego U- 
29, oraz przybierający na sile prąd południowy, nie ozna- 
czony na naszych mapach. 

w końcu stało sie j. „ że niestety nie natrafimy na 
„Dacię”. Tego typu niepowodzenia nie są czymś nad- 
zwyczajnym, a zresztą doszliśmy do przekonania, że po- 
się z tego niż smucić, bowiem 
i temu mogliśmy już wracac do Wilhelmshaven. W 
środę 28 czerwca obraliśmy kurs północno-wschodni i 
mimo pewnych komicznych nieporozumień, jakie zasz- 
ły pomiędzy nami a coraz liczniejszym stadem delfinów, 
wkrótce wyrus 

Eksplozja w mas; 


nowni 0 godz 2.00 nad ranem była 
dla nas prawdziwym zaskoczeniem. Nie zanotowano 
żadnego defektu n ny, nie stwierdzono też, by ktoś z 
obsługi zaniedbał swe obowiązki, a jednak zupełnie nieo- 
czekiwanie okrętem od dziobu po rufe targneła potężna 
detonacja. Podporucznik Klenze pobiegł do maszynowni 


yn były zniszczone, inżyniero- 
wie Raabe i Schneider zgineli na miejscu. Oznaczało to, 
że nasze położenie stało się w jednej cnwili niezwykle 
poważne, bowiem - jakkolwiek chemiczne filtry powie- 
trza działały nadal a na sprawność mechanizmu balasto- 
wego mogliśmy liczyć tak długo, jak długo wytrzymają 
„baterie i starczy powietrza — to jednak nasz okret utracił 
zdolność poruszania się i manewrowania. Szukanie ra- 
tunku w szalupach oznaczałoby zdanie się na łaske i nie- 
łaskę wroga, rozgoryczonego nie wiadomo dlaczego na 
naszą wielką niemiecką ojczyzne, natomiast instalacja 
radiowa , dzięki której mogliśmy nawiązać łączność z 
innym okrętem Cesarskiej Floty, nie działała już od czasu 
potyczki z „Victory”. 

Po tym wydarzeniu dryfowaliśmy bezwolnie w kie- 
runku południowym, nie napotykając żadnego statku. 
Delfiny towarzyszyły nam nieprzerwanie, co było oko- 
licznością godną uwagi, jako że nasz U-29 pokonał już w 
tym czasie spory dystans. Rankiem 2 lipca dostrzegliśmy 
okret wojenny płynący pod flagą amerykańską. Naszych 
ludzi opanowało gorączkowe pragnienie poddania sie, 
tak że podporucznik Klenze musiał w końcu zastrzelić 
jednego z marynarzy o nazwisku Traube, który ze szcze- 
gólnym uporem nalegał, abyśmy wywiesili białą flage — 
co przecież jest tak bardzo obce psychice prawdziwego 


| Niemca. Kara wymierzona zdrajcy ostudziła pariikarskie 


nastroje załogi przynajmniej na jakiś czas, po czym o- 
kret, nie zauważony przez wroga, zanurzył się. 
Nastepnego dnia po południu nadciągneła z południa 
chmara ptaków, a wzburzony ocean nie wróżył nic do- 
brego. Zamkneliśmy wiec włazy i czekaliśmy na dalszy 
rozwój wypadków, aż wreszcie zrozumieliśmy, że li 
pozostaniemy na powierzchi, wywrócą nas coraz wyż- 
sze fale. Ciśnienie powietrza opadło, napięcie prądu osła- 
bło, chcieliśmy wiec oszczędzić nasze urządzenia uży- 


wając je tylko w razie konieczności, ale tym razem nie 
mieliśmy wyboru. Nie zanurzyliśmy się głęboko, a kiedy 
po kilku godzinach uspokoiło się, zdecydowaliśmy się na 
wynurzenie. Tu wyłoniły sie nowe kłopoty, ponieważ 
okręt nie reagował na stery, mimo że mechanicy robili co 
mogli. Ta podwodna niewola napedziła wielu maryna- 
rzom porządnego stracha, a niektórzy zaczeli bąkać coś o 
znajdującej się w posiadaniu podporucznika Klenze fi- 
gurce z kości słoniowej. Zamiłkli dopiero na widok pisto- 
letu automatycznego. Zapędziliśmy ich do roboty, a ściś- 
lej mówiąc kazaliśmy im naprawić mechanizmy, cho- 
ciaż wiedzieliśmy, że to bezcelowe. 

Klenze i ja spaliśmy zazwyczaj o różnej porze. Dnia 4 
lipca, około godz. 5.00 nad ranem, podczas kiedy spałem, 
na okręcie doszło do buntu. Sześciu pozostałych maryna- 
rzy, przekonanych o naszym niechybnym końcu, wpad- 
ło nagle w szał dlatego, że dwa dni temu nie poddaliśmy 
się Jankesom, po czym opanowała ich żądza niszczenia. 
Wyjąc jak zwierzeta, za jakie ich zresztą uważałem, za- 
czeli rozbijać przyrządy i meble, jakie wpadły im w ręce, 
i wykrzykiwali coś bez związku o przekleństwie rzuco- 
nym przez figurke z kości słoniowej i martwym, ciemno- 
włosym młodzieńcu, który spojrzał na nich, zanim od- 
płynął w nieznane. Podporucznik Klenze stał jak sparali- 
żowany, niezdoln, ji. Czegóż zresztą mo- 
żna było się spodziewać po tym mięczaku, zniewi: 
łym Nadreńczyku? Zastrzeliłem wszystkich sześciu, wi- 
dząc tylko takie wyjście z sytuacji, po czym upewniłem 
sie, czy na pewno wszyscy nie żyją. 

Wwypchneliśmy zwłoki na zewnątrz i w ten oto sposób 
zostaliśmy na U-29 sami. Klenze był bardzo zdenerwo- 
wany i zaczął pić wiecej niż należało. Zamierzaliśmy ut- 
rzymać się przy życiu tak długo, jak to będzie możliwe, 
korzystając z zapasów żywności i tlenu, jakie nie padły 
ofiarą wściekłego ataku tych bydlaków, naszych ma 
narzy. Wszystkie kompasy, głębokościomierze i inne 
skomplikowane przyrządy były zniszczone, toteż nasze 
wyliczenia opierały się od tej pory z konieczności na do- 
mysłach oraz odczytach naszych zegarków. Prędkość 
dryfu ustalaliśmy na podstawie obiektów przesuwają- 
cych się na zewnątrz. Na szczeście mieliśmy jeszcze 
sprawne i świeże baterie, które mogliśmy wykorzystać 
do oświetlenia wewnetrznego oraz reflektorów. Często 
też oświetlaliśmy teren wokół okretu, jedyne jednak, co 
widzieliśmy, to delfiny, płynące kursem równoległym do 
naszego. Zainteresowałem się nimi z punktu widzenia 
czysto naukowego, gdyż mimo że zwykły dełphinus 
delphis jest ssakiem z rzedu waleni, który nie może żyć 
bez tlenu, jeden z nich - którego obserwowałem przez 
równe dwie godziny - płynął pod wodą nie zmieniając w 
ogóle swojej pozycji. 

Czas mijał. Klenze i ja stwierdziliśmy wreszcie, że w 
dalszym ciągu dryfujemy na południe, opadając coraz 
niżej i niżej. 

Obserwowaliśmy podwodną faune i flore, czytałem 
też dużo książek, które zabrałem ze sobą licząc na wolny 
czas, nie mogłem przy tym nie spostrzec u mojego lowa- 
rzysza zadziwiająco dużych luk w wiadomościach nau- 
kowych. Pruska postawa duchowa była mu najzupełniej 
obca, w zamian za to oddawał się bezużytecznym speku- 
lacjom i domniemaniom. 

wiadomość naszej nieuchronnej, zbliżającej się coraz 
bardziej śmierci, wywierała na niego dziwaczny wpływ: 
czesto modlił sie, opłakując meżczyzn, kobiety i dzieci, 
ofiary naszych działań, zapominając przy tym, że 
wszystko, co służy Rzeszy Niemieckiej, jest szlachetne. 
Coraz bardziej tracił równowage duchową, godzinami 
wpatrywał się w swoją figurkę z kości słoniowej, albo 
opowiadał niestworzone rzeczy o reliktach z zamie- 
rzchlych czasów, spoczywających na dnie mórz. Chwila- 
mi prowokowałem go do wygłaszania tego typu bzdur, a 


potem wysłuchiwałem jego nie kończących sie opowieści 
o zatopionych statkach, traktując to jako eksperyment 
psychologiczny. Było mi bardzo przykro, gdyż nie lubie 
być świadkiem cierpień Niemca, ale on nie reprezento- 
wał tego typu mężczyzny, z którym wspolnie mógłbym 
umrzeć. Odczuwałem dume wiedząc, że ojczyzna uczci 
pamieć po mnie, a moi synowie będą starali się wziąć ze 
mnie przykład. 


Q) nia 9 sierpnia dostrzegliśmy dno oceanu, które 
| oświetliłem dokładnie reflektorem. Była to nie- 
| słychanie pofałdowana równina, pokryta w 
przeważającej części morszczynami i usiana 
*_ skorupami drobnych mięczaków. Tu i ówdzie 
widniały trudne do zidentyfikowania przedmioty pokry- 
te mułem, obwieszone wodorostami, oklejone muszlami. 
Klenze twierdził, że są to dawne statki, spoczywające w 
swych podwodnych grobowcach. Jego szczególną uwagę 
wzbudził szpiczasty odłamek czegoś twardego, sterczą” 
cego z dna na wysokość czterech stóp, o grubości około 
dwóch stóp, o płaskich bokach i gładkiej powierzchni. 
Moim zdaniem był to odłamek skały, ale Klenze twierdził, 
że widzi tam jakieś rzeźby. Po pewnym czasie zaczął 
trząść się na całym ciełe, odwracał się do tej skały tyłem, 
jak gdyby się bał, nie potrafił jednak wyjaśnić swojego 
postępowania. Tłumarzył jedynie, że je się przytło- 
czony bezkresem, ciemnością, obcością, piętnem czasów 
zamierzchłych i tajemniczością morskich otchłani. Stan 
jego ducha był mizerny, ale ja jestem i pozostanę na 
zawsze Niemcem, tak więc uświadomiłem sobie błyska- 
wicznie dwa fakty: że nasz U-29 doskonale znosi ciśnie- 
nie wody oraz że w dalszym ciągu towarzyszą nam del- 
finy, nawet na głebokości, na jakiej większość naukow- 
ców wyklucza możliwość występowania organizmów 
żywych wyższego rzędu. Doszedłem do przekonania, że 
przesadziłem określając uprzednio nasze zanurzenie, 
ale niezależnie od tego znajdowałiśmy sie tak głęboko, 
zjawisko wystepowania tu delfinów uznałem istotnie za 
zadziwiające. 

O godzinie 15.15 biedny Klenze miał już zupełnie do- 
syć. Przebywał w kiosku i omiatał przestrzeń wokół o- 
krętu reflektorem, ale raptem wbiegł do biblioteki, gdzie 
właśnie siedziałem nad książką. Wszystko miał wypisane 
na twarzy. Powtórzę to, co krzyczał, podkreślając te wy- 
razy, które akcentował: 


Howard Phillips LOVECRAFT 


Urodził się w 1890 r. w Providence (Rhode Island) w Stanach Zjednoczo- 
nych. Uważany za genialne dziecko, mając dwa lata znał już alfabet, a 
pierwsze opowiadanie napisał w wieku 6 lat. Jako kilkunastoletni chło- 
pak zainteresował się chemią i astronomią i to tak bardzo, że zaczął 
nawet wydawać fonziny „The Scientific Gazette” i „Rhode Island Journal 
ot SL Astzonówy:. Następnie rozpoczął współpracę z czasopismem „Tribu- 


" Ekscentryczna indywidualność pisarza sprawiła, że przez całe życie 
Lovecraft był uważany za dziwaka i odludka, wiódł samotną egzystencję 
w swojej wilii w Providence, z dala od zgiełku świata, przy zakrytych 
szczelnie storach (ożenił się w roku 1924 — lecz w 1926 powrócił do Pro- 
vidence, gdzie spędził resztę swojego życia). Eseje, opowiadania, kró- 
tkie szkice literackie publikował początkowo w magazynie „Weird Ta- 
les”. W latach dwudziestych powstały jego najważniejsze zbiory opowia- 
dań: „The Outsider" (1926), „The Rats in the Walis" (1924), „The Call ot 
Cthulhu" (1924) Jemen Model" (1927). Po śmierci Lovecrafta (1936) 
ukazują się aso of Charles Dexter Ward" (1941), „The 
Shadow over Innsmouth” (1942). 

W Istach czterdziestych proza H. P. Lovecrafta, głównie dzięki stara- 
niom amerykańskich fanów, którzy podtrzymywali jego legendę biogra- 
ficzną, zyskała miano „najlepszej twórczości w gatunku weird fiction od 
czasów E. A. Poego”. Przyjaciele pisarza: August W. Derieth i Donald 
Wandei prowadzili ożywioną działalność w oficynie Arkham House pu- 
blikując okoto 50 tytutów literackich, zbiorów notatek i esejów krytycz- 
nych autora. W przekładzie polskim w roku 1983 ukazał się zbiór opowia- 
dań Lovecrafta „Zew Cthulhu" (tłum. Z.Grzybowska, wybór i słowo 
wstępne M.Wydmuch, SW Czytelnik). 


(en) 


„On wzywa! On wzywa! Słyszę go! Musimy tam iść!” 
Mówiąc to, chwycił leżącą na stole figurke z kości słonio- 
wej, wsunął ją do kieszeni i ujął mnie pod ramie, aby 
wyprowadzić na pokład. Zrozumiałem, że zamierza ot- 
worzyć właz i pociągnąć mnie ze sobą do wody - idio- 
tyczny pomysł, zrodzony z manii samobójczej i morder- 
czej zarazem, na który w żadnym wypadku nie mogłem 
się zgodzić. Kiedy zacząłem sie opierać i uspokajać go, 
pociągnął mnie przemocą, mówiąc przy tym: „Chodź te- 
raz, nie ociągaj się! Lepiej okazać skruchę i uzyskać prze- 
baczenie niż trwać w uporze i zostać przeklętym”. Pró- 
bowałem zastosować taktykę będącą skrajnym przeci- 
wieństwem metody pe! 'wazji i oświadczyłem mu bru- 
talnie, że zwariowa jest chory na umyśle. To jednak 
nie wywarło na nim większego wrażenia, krzyknął tyl- 
ko: „Jeżeli zwariowałem, to jest to oznaką miłosierdzia! 
Oby bogowie okazali litość tym, którzy w swej zatwar- 
działości pozostają aż do straszliwego końca przy zdro- 
wych zmysłach! Chodź ze mną i porzuć rózum, dopóki 
on zapewnia ci miłosierdzie!” 

"Ten wybuch rozładował zapewne nagromadzone w 
jego mózgu napiecie, gdyż w nastepnej chwili, już o wie- 
le spokojniejszy, zacząl mnie prosić, abym pozwolił mu 
pójść samemu, skoro nie chce mu towarzyszyć. Zoriento- 
wałem sie natychmiast, jak postąpić. To był wprawdzie 
też Niemiec, ale jednak z Nadrenii i prostak, a poza tym 
wariat i może nawet niebezpieczny. Akceptując jego 
plan samobójstwa, mogłem tym samym pozbyć się czło- 
wieka, który przestał być moim kolegą, stanowił zaś dla 
mnie zagrożenie. Poprosiłem go jedynie, by.dał wą 
figurke, zanim pójdzie, ale ta prośba wywołała u niego 
tak niesamowity atak śmiechu, że przestałem nalegać 
Zapytałem go jeszcze czy chciałby zostawić swojej rodzi 


nie w Niemczech jakąś pamiątke po sobie, na przykład 


kosmyk swoich włosów, na wypadek, gdybym ocalał, ale 
on zaśmiał się znowu w ten swój dziwaczny sposób. Pod- 
czas gdy wspinał się po schodkach, skierowałem się ku 
dźwigniom i po pewnym czasie uruchomiłem mecha- 
m, posyłając go w paszczę śmierci. Kiedy upewniłem 
je nie ma go już na okręcie, włączyłem reflektor i 
rozświetliłem otaczającą mnie czerń głebi, chcąc spoj- 
rzeć na tego nieszcześnika po raz ostani i przekonać się, 
czy woda zmiażdży go natychmiast, zgodnie z prawami 
fizyki, czy też jego ciało - podobnie, jak te niezwykłe del- 
finy - pozostanie nienaruszone. Niestety, nie mogłem 
dojrzeć mojego martwego kolegi, gdyż wokół kiosku kłe- 
biły się gesto delfiny, przesłaniając mi widok. 

Wieczorem zacząłem żałować, że nie odebrałem (igur- 
ki siłą; naprawdę zafascynowała mnie i chociaż nie je- 
stem miłośnikiem sztuki, ciągle miałem przed oczyma 
piękną głowe młodzieńca, okoloną wieńcem laurowym. 
Brakowało mi też kogoś, z kim mógłbym porozmawiać. 
Klenze nie dorównywał mi wprawdzie pod wzgledem 
intelektualnym, ale na bezrybiu i rak ryba. Tej nocy nie 
spałem zbyt dobrze, zastanawiałem się, kiedy nadejdzaie 
koniec. Nie miałem praktycznie żadnej szansy, aby oca- 
leć. 


azajutrz udałem się do kiosku i posługując się 
reflektorem, utartym już zwyczajem przystą- 
piłem do obserwacji. W kierunku północnym 
widok nie odbiegał zasadniczo od tego, jaki 
oglądałem w ciągu czterech ostatnich dni, od- 
kąd osiedliśmy na dnie, mogiem jednak stwierdzić, że 
U-29 dryfuje ze zmniejszoną prędkością. Kiedy skierowa- 


łem strumień światła na południe, zauważyłem, że grunt , 


opada tam stromo. Gdzieniegdzie widniały zadziwiająco 
regularne bloki skalne, których rozmieszczenie nie było 
chyba przypadkowe. Ponieważ okręt nie ześliznął się po 
zboczu, musiałem zmienić ustawienie reflektora, aby 


poszukiwaniach. Udało mi się rozpoznać wiele szcze- 
gotów, ale to, co kryło się za otworem wejściowym wio- 
i do wykutej w skale świątyni, pozostawało, dla 
ie nadal zagadką. Po pewnym czasie wyłączyłem ref- 
lektor, ponieważ uświadomiłem sobie, że muszę oszcze- 
tdzac baterie. Światło było już i tak znacznie słabsze. O 
dziwo, moje pragnienie zgłebienia tajemnicy tego pod- 
wodnego świata rosło coraz bardziej, jak gdyby mobili- 
inienem dziwić | zowała mnie perspektywa rychłei utraty światła. Ja, Nie- 
Ę | miec, byłbym pierwszym człowiekiem, który. postawi 
stopę na tych zapomnianych od wieków ulicach! Wy- 
ciągnałem metalowy skafander nurkowy, sprawdziłem 
i » działanie i upewniłem sie, czy latarka jest w porząd- 
a w zbiorniku nie brakuje tlenu. Mogłem mieć trud- 
ź otwarciem włazu bez czyjejś pomocy, ałe liczy- 
a swój naukowy spryt. Gra warta była świeczki - w 
'agrode czekała mnie przechadzka po wymarłym mieś- 
cie. . , 


skierować snop świaiła w dół. Szarpnąi 
raptownie, gdyż oderwał sie pr. 
dów. Naprawa zajeła mi | 
zabłysło ponownie, rozjaśniaj 
doline. 

Nie ulegam łatwo nastrojom, ale wi 
mi się przed oczyma, zaparł dech w piersi 
jako.człowiek wychowany zgodnie z duchem najlep- 
szych tradycji pruskiej kultury nie r 
się tak bardzo, gdyż zarówno geolo 
dawnych epok mówiły i 
czeniach rejenów mor 
zobaczyłem, była c 
tyzmem, lecz zniszczonyc 
wszystkie cechowała ws 
chitektura. Obiekty 
większość z nich zbudowar 
który pobłyskiwał bielą w św 
wyglądało to na duże miasto, rozmies; 
liny, z licznymi, rozsi 7 
tyniami i willami. Dachy zapadły sie już, « kolumi 

ekały, mimo to jedr pozostali bla ier: 
| świetności, której nic nie zdołało zalrzi 

A więc to właśnie j 
chwilami za wyt 
za najświetnić 

Przyjrzałem się dokładniej całej sce: 
strzegłem pozostałości dawnych most 


nia 16 sierpnia udało mi się wyjść z U-29 na 
zewnątrz. Z trudem torowałem sobie drogę po- 
przez podupadłe, oblepione mułem ulice, idąc 
w kierunku dawnej rzeki. Nie znalazłem żad- 
nych szkieletów ani szczątków ludzkich, zebra- 
łeni jednak antyczne tr i monety o kolosal- 
nej wartości archeologicznej. Nie będe teraz nad tym się 
rozwodził, powiem tylko, że chyle nisko głowę przed 
kulturą, która była u szczytu sławy w czasach, kiedy Bu- 
ropę zamieszkiwali jeszcze jaskiniowcy, a Nił wpadał do 
a nie obserwowany przez nikogo. Ewentualni.zna- 
zcy tego rękopisu powinni potraktować go jako prze” : 
|wodnik i odsłonić tajemnice, o których mogę tylko 
wspomnieć. Kiedy bateria zaczeła tracić swą moc, wróci- 
na okręt, zdecydowany zwiedzić dokładnie skalną 
ynie nastepnego dnia. 


„ | dem. Widocznie dno doliny było dav 
rzeki. Mój zachwyt sprawił, że o mał 
tak ograniczony i sentymentalny 
Klenze. Dopiero po pewnym c: 
ci zaczął docierać fa e prąd 
cie, co pozwolił mu U-29 
zatopionego miasi 
łem się równi 
kłych delfinów. 

Mniej więcej po dw! 
kowanym Jez tuż 
teraz przed oczyma c: 
do dawnego brzegi 
głości ode mnie dostrzej 
ną w doskonałym stanie fasadę olbr: 
ba świątyni, wykułej w Ni 
sobu obróbki kamienia nógi 
Olbrzymich rozmiarów fronton krył widocznie obszerni 
pomieszczenie, gdyż w dużych odstej rozmieszczo- 
ne były liczne okna. Pośrodku ział pusty otwór po ogrom- | 
nych drzwiach, dokąd prowadziły im 

wspaniałe rzeźby pr. 
Na samym przedzie wznosiły s 
gzymsy zdobione rzezbami o niespo! 
ności, ukazujące prawdopodobnie 
życia wiejskiego oraz proc: kaplanek i ki 
szących jakieś przedmio „ywane podcz 
religijnych. Sztuka prezentowała się lu w fer 
wprost  doskonało radzając znamiona pr 
wszystkim hellenisi -, ale z akcentami indywidualiz- 
mu. Czuło się wiek miasta, jak gdyby to ono było naj- 
wcześniejszym przod i j ż 
wien, że owa mas 
planety. Najwidoczniej je: 
mogę sobie jednak wyobr 
w skale olbrzymią korn 
rzystano w tym celu istniejącą ju ub naw! » 
reg jaskiń. Owa prasłara wspania imponującego GU obote, osiemnasty dzień sierpnia, spedziłem w 

g 
JEŻ 


azajutrz moje pragnienie, aby móc zbadać'do- 
j) kladnie tajemnice świątyni, przybrało jeszcze 
| bardziej na sile, przeżyłem jednak bolesne roz- 


1uć jedynie dom, 


kanej wprt 
lankowe sceny z 


wiek; nie widziałem nawet sufitu. Obmacując podłoge 
laską, uczyniłem jeden czy dwa kroki, ale nieodważyłem 
siewejśćdalej. Musze przyznać, żeporaz pierwszy w życiu 
ogarnęło mnie uczucie strachu. Zacząłem teraz rozumieć, 
jakie były źródła tych dziwnych nastrojów biednego Klen- 
ze. Świątynia pociągała mnie coraz bardziej, ale bałem się 
panicznie jej wodnistych otchłani. Wróciłem na okret, po 
| czymsiedziałem długo, rozmyślając. Nie zapałałem świat 

ła. Z prądem musiałem obchodzić się teraz bardzo osz- 
czednie. 


wydrążono 
Może wyki 


świętego miejsca — po było to z pewno: miejsce święte zupełnych ciemnościach, dręczony myślami i 
— oparła się działaniu czasu i wody i dzis, chociaż mineły wspomnieniami, które mogły przemóc moją 
już tysiąclecia, spoczywa niezakłócona i nietknięta, okr wole. Kienze zwariował i zginął, zanim jeszcze. 
ta bezkresną nocą i milczeniem morskich otchiani dotarł do tych zakątków odległej przeszłości, i 
i wiem już nawet, ile godzin spedziłem, chłonąc wzrokiem radził mi, abym poszedł w jego ślady. Czyżby 
zatopione miasto z jego budowlami, arkadami, posąga- ył na tyle przewrotny, że zachował mnie przy zdro- 
mi, mostami i ogromnym: św te piękni zmysłach, pó to tylko, aby doprowadzić mnie do 
i jej tajemnice. uchronnego końca, bardziej straszliwego i niesamo- 
Wiedziałem, jak blisko czai się śmierc, a jednek trawila | witego niż można to sobie w ogóle wyobrazić?-Zgoda, 
mnie ciekawość i ona w końcu zwyciężyła. Gorączkowo | moje nerwy były napiete do ostatnich granic, musze po- 
przesuwałem snop światła to tu, to tam, nie ustając w j zbyć się tych cech ludzi słabych. ; 


i 


W nocy nie mogłem zasnąć, włączyłem wiec światło 
nie tr ąc się, co będzie po: niej. Żie się stało, że ener- 
gii elektrycznej nie wystarczy na tyle czasu, co zapasów 

JI p ząłem myslec o samobojs- 
ilem nawet pistolet. Gdzieś nad ranem mu- 
nąć, bo kiedy ot był wieczór. 
już do niczego. Z zapałkami, 
bie w duchu za beztroske, z jaką pozwoliłem 
cie tych nielicznych świec, jakie mieli- 


| klnąc sie! 
uprzednio na zuży 
śmy na okrt oe 
„Kiedy w, 
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| ro. zmyślając had nieńchi nnym ) KańEMO, półemi 
| łem pamięcią do minionych wydarzen. Wtedy w e 
asuneła mi sie refleksja, drzemiąca do tej pory w pod- 
wana koncepcja: 
głowa bóstwa, uwiecznionego na rzeżbach w kalnej 
yni jest taka sama, jak głowa figurki z kosci słonie: 
niósł z głębin mor- 
skie h, a biedny Klenze oddał z powrotem. 
śrycia tego dokonał ktoś słabszy i bardziej 
Ą chu. Jeżeli chodzi o mnie, 
Dyle n zdania, że lo „przyj padek, jakkolwiek nieco zaska- 
kujący. Nie dałem się jednak ponieść panice. Tylko ktoś 
prymitywny, nie umiejący wieć jesehlornny w 
rzeczy niezwykłe i skomplikowane w sposob najpr ost- 
to znać „e zjawisk nad 
| pl że zbieg okoliczności był za- 
stanawiający, potra ie jednak trze: „wo rozumować i dla: 
tego nie lączyłem ze sobą zjawisk, pomiedzy którymi 
brak było powiązan logi znych, zwb 
| kich fatalnych wyć arzeń, jakie miały miejsce od momen 
| tu zniszczenia „Victory” do mego obecnego smutnego 
położenia łem środek nasenny, gdyż poczułem, że 
nade wszystko potrzebny m ynek, i w ten 
sposob zdrzemnąłem się. Pożałowania godn, oich 
nerwów znalazł swoje odbicie nawet we śnie; ałlem 
krzyki lonących i widziałem twarze zmarłych, cisnące 
się do szyb iłuminatorów, a wśród nich żywe, kpiące 
oblicze młodzieńca z figurki z ko: A 


7) ię SKUPIE, jestem bowiem zuPelNiE w rpa- 
JĄ ny i niezbyt dobrze potrafię oddzielić fa ty od 
/j, urojeń. Z punktu widzenia psychologii mój 
padek jest niezwykle ciekawy, szkoda, że 
może mnie teraz wziąć pod obserwację 
naukową jakiś specjalista. Moją pierwszą m, 
warciu oczu było nieodparte pragnienie zwiedzenia ski 
listej swiątyni. Pragnienie to potęgowało się coraz b 
dziej, chociaż rozpaczliwie probowałem je zwalc 

wkrótce moje zmysły zasy! gnalizował: jstnienie swiat- 


chodzić od strony świątyni. Zaciekawiło mnie to, gdyż 
nie znam żadnego stworzenia głębinowego, które byłoby 
w stanie wysyłać tego typu promieniowanie. Zanim jed- 
nak zdążyłem zbadać te sprawę dokładniej, doznałem 
kolejnego, trzeciego już wrażenia, które z racji swej ab- 
surdalności s loniło mnie do zwątpienia w sprawność 


dea ainie d: .więkoszczelną powłokę U-29 prze 
ny, śpiewny dźwiek, ni to niesamowita, ale urze- 
kająca melodia, ni to chorał. Przekonany już o swojej 


rytmić 


patologii psychicznej i nerwicowej, świecąc zapałkami, 
przygotowałem sobie solidną dawkę bromu i zażyłem ją, 
co uspokoiło mnie na tyle, że przestała mnie dręczyć ilu: 
ja dzwieku. Pozostała jednak owa fosforyzująca jasno: 
Z wielkim trudem opierałem się wewnetrznemu nakazo- 
wi, aby podejść do iluminatora i wykryć rzeczywiste źró- 
dło świecenia. Światło było przerażająco autentyczne, 
mogłem „rozróżnić rozmaite przedmioty znajdujące się 
nawet pustą szklankę po roztworze bromu, 
ednio nie widziałem. Fakt ten skłonił mnie 
do zastanowienia. Podszedłem do miejsca, gdzie - jak mi 
sie wydawało - stoi szklanka i dotknąłem ją. Stała tam 


ła pośród mroku. Fosforyzująca jasność zdawała sie do- | 


C<2 


rzeczywiście. A więc albo to światło było prawdziwe, 
albo też stanowiło element ułudy zmysłów, tak inlensyw- 
nej i niezłomnej, że uznając jej przewage, zrezygnowa- 
tem 2 dalszego oporu i udałem sie do kiosku, aby znalezć 
przyczyne świecenia. A może jest to inny okret podwo- 
dny, ktory przyniesie mi ocalenie? 


Byloby dobrze, gdyby Czytelnik śe uważał tego, co 
dalej opisze, za prawdę obiekty! wną, gdy odkąd: wyda- 
rzenia przekroczyły granicę praw natury, stały się Z ko- 
nieczności subiektywnym i nieprawdziwym Produktem 
mojego nadmiernie rozdrażnionego umysłu. wszedłem 
do kiosku i wtedy zauważyłem, że woda oświetlona 
jest w duże „ym stopniu niż się tego spodziewa- 
iem. Nie było żadnej rośliny ani zwierzęcia, ktore by 
świeciło, a rozciągające się na dnie miasto okrywał nie- 
przenikniony mrok. To, co ujrzałem, nie było ani wspar 
niałe, ani groteskowe, ani leż przerażające, sprawiło jed- 
zwątpiłem w resztki mojej świadomości: otóż 
i okna wykutej w skale świątyni pałały migotli- 
wym, oślepiającym blaskiem, jakby gdzies we wnetrzu 
płonął przed ołtarzem znicz! 


Wydarzenia, które nastąpiły później, są REWADE 
Patrząc na skąpane w tym niesamowitym blasku drzwi i 
okna uleglem najbardziej nieprawdopodobnym uroje- 
niom, tak dziwacznym, że nawet nie jestem w stanie 
ić i i się, że rozpoznaję 
jakies postacie znajdujące się w świątyni, niektóre stoją 
ce, inne w ruchu, i znowu słyszałem ów niezwykły 
spiew, który doszedł do moich uszu, kiedy 
Wszystko to rodziło zaś natrętne myśli i oba 
wokół młodzieńca z wodnych otchłani ora 
ci słoniowej, której obl 
gzymsie i kołumnach świątyni. Wróciłem myslą do bied: 
nego Klenze i zat stanawiać się, gdzie mogą spo- 
zywać jego ciało i figurka, którą zwrócił morzu. Wtedy 
„egł mnie pa czymś - nie wiem nawet, o co mu 

ilo — ale kto by słuchał pomylonego Nadreńczyka, 


chod 
wariującego z powodu kłopotów, jakie Prusak zniósłby z 
łatwością. 


zle można odgadnąć. Moje pragnienie, aby wejść 
lyni, przerodziło się w trudny do wytłumaczenia, 
kategoryczny nakaz, któremu nie potrafię sie oprzeć. 
Moja własna wola przestała sprawować kontrolę nad 
tym, co robie, nie jestem też już panem siebie, gdyż nie 
mam mocy podejmowania decyzji. jest to sprawka tego 
alenstwa, jakie pchneło podporucznika Klenze bez 
skafandra i hełmu w paszczę śmierci, czyl hającej w mor- 
skich otchłaniach, ja jednak jestem Prusakiem i człowie- 
kiem przy zdrowych zmysłach, a więc do ostatka bedę 
posługiwał sie tą odrobiną woli, jaką jeszcze dysponuje. 

Kiedy zrozumiałem, że musze iść, przygotowałem sobie 
skafander, hełm i zbiornik z tlenem, po czym natych- 
miast zacząłem spisywać tę zwięzłą kronikę w nadziei, 
że kiedyś Ay ona światło dzienne. Rękopis zamknę 
szczelnie w butelce i wrzuce do wody, kiedy opuszczę na 
zawsze mój U-29. 


ie czuję strachu, nawet ten zwariowany Klenze 
nie zdołał mnie przerazić swoimi przepowied- 
niami. To, co ujrzałem, to tylko złudzenie. Wiem 
doskonale, że moje własne szaleństwo może 
najwyżej doprowadzić do tego, że uduszę się, 
gdy wyczerpie się mój zapas tlenu. Światło w 
świątyni jest po prostu wytworem chorobliwych maja- 
ków, a ja umrę w tej czarnej, zapomnianej głebinie z 
godnością, jak przystało na Niemca. Ów szatański chi- 
chot, jaki słyszę przy pisaniu, to tylko halucynacje moje- 
go własnego, schorowanego umysłu. Już czas! Teraz sta- 
rannie nałożę skafander i śmiało wejde po stopniach 
wiodących do tej prastarej świątyni, milczącej tajemnicy 
niezgłebionego oceanu i niezliczonych lat. 


Przełożył Mieczysław Dutkiewicz 


Ju Neruda 
- WAMPIR 


(Vvamp/yr) 

tatek spacerowy przywiózł nas z Carogrodu na 

brzeg wyspy Prinkipo, gdzie wysiedliśmy. Towa- 

rzystwo nie było duże: pewna polska rodzina - oj- 

ciec, matka, córka i jej narzeczony oraz nas dwoje. 

Ach, byłbym zapomniał, jeszcze w Carogrodzie, na 

drewnianym, przez Złoty Róg prowadzącym moś- 
cie, przyłączył się do nas jakiś Grek, młody człowiek, a 
Sądząc po szkicowniku trzymanym pod pachą, zapewne 
malarz. Długie, czarne włosy spływały mu na ramiona. 
Twarz miał bladą i głęboko zapadniete smoliste oczy. W 
pierwszej chwili dość mnie zainteresował, zwłaszcza z 
powodu swej uprzejmości i znajomości miejscowych 
stosunków. Ale mówił niezbyt dużo, wiec później odsu- 
nąłem się od niego. 

Tym przyjemniejsza była polska rodzina. Ojciec i mat- 
ka porządni, dobroduszni ludzie, narzeczony - elegancki 
młody człowiek o gładkiej, szczerej twarzy. Jechali na 
Prinkipo, aby spedzić tam letnie miesiące, ze względu na 
córke, trochę słabowitą. Piękna ta, bledziutka dziewczy- 
na, zapewne właśnie przebyła ciężką chorobe, albo też 
taka choroba dopiero się w niej rozwijała. Wspierała się 
na ramieniu swego narzeczonego, czasami przysiadała, 
a częsty suchy kaszel przerywał jej szept. Kiedy tylko 
zakasłała, jej opiekun natychmiast zwalniał kroku. Spo- 
glądał wtedy na nią z czuło: a ona odwzajemniała mu 
spojrzenie, jakby chciała powiedzieć: - To nic i tak jestem 
szczęśliwa. - Oboje wierzyli w jej zdrowie i szcze: 

Za radą Greka, który zaraz na molo pożegnał się z 
nami, rodzina wynajęła mieszkanie w hoteliku na wzgó- 
rzu. Właściciel był Francuzem, a cały jego pensjonat u- 
rządzony zóstał gustownie i wygodnie na francuski spo- 
sób. H 

Zjedliśmy: wspólnie śniadanie, a kiedy południowy 
upał nieco zelżał, wyruszyliśmy wszyscy do piniowego 
gaju na wzgórzu, aby podziwiać wspaniałe widoki. Za- 
ledwie wyszukaliśmy odpowiednie miejsce i zdążyliśmy 
się rozłożyć, pojawił sie znajomy Grek. Ukłonił się z dale- 
ka i rozejrzawszy się wokoło usiadł o kilka kroków od 
nas. Otwórzył szkicownik i zaczął rysować. 

- Myślę, że specjalnie usadowił się pod skałą, abyśmy 
nie mogli spojrzeć przez ramie na jego rysunek - powie- 
działem. 

- Nie rgńsimy tego robić - odparł młody Polak. - Czy 
nie mamy, tu lepszych widoków? - A po chwili dodał: — 
wydaje nrgi się, że on właśnie nas rysuje, ale niech tam! 

Istotnie, wspaniałych widoków mieliśmy pod dosta- 
tkiem. Nie ma chyba piekniejszego i szczęśliwszego za- 
kątka na świecie niż ta wyspa! Polityczna męczennica 
Irena, współczesna Karolowi Wielkiemu, żyła tu przez 
miesiąc'na wygnaniu. Gdybym ja mógł tu spędzić mie- 
siąc swego życia, przez całą resztę mych dni z rozrzew- 
nieniem wspominałbym ten czas! Przecież nawet tego 
jednego dnia nigdy nie zapomne. 

Powietrze było tak jasne, jak diament, tak miekkie i 


Jan NERUDA 

(1834-1891) — prozalk, poeta, felietonista, krytyk literacki — to jedna z 
głównych postaci czeskiego życia kulturalnego drugiej połowy XIX wie- 
ku. Zasłynął przede wszystkim jako autor błyskotliwych felietonów I kró- 
tkich, realistycznych opowiadań kreślących w barwny sposób, z humo- 
rem | dobroduszną satyrą życie Malej Strany — starej dzielnicy Pragi. 
Poetyckie widzenie „niepoetyckiego" świata (knajpy, rudery, żebracy, 
drobnomieszczanie | typy z nizin społecznych) oraz jędrny, 

Jezyk tego pisarze do dziś fascynują jego następców. Wpływ Nerudy 
widać choćby w twórczości Karela Ćapka, a z plearzy współczesnych np. 
Bohumil Hrabal wiaśnie Nerudę uważa za swego mistrza. Prezentowane 


tu opowiadanie „Wampir” pokazuje inną, mało znaną twarz tego klasyka 
czeskiej Iiteratury. Opowiadanie to pochodzi z wydanego w 1880 roku 
zbiorku „Arabeski”. e 


łagodne, że sama dusza wyrywała się w dal. Po prawej 
stronie, za morzem rysowały sie brunatne grzbiety azja- 
tyckie, a z lewej, w oddali, błękitniały strome wzgórza 
Europy. Pobliska Chalkis, jedna z dziewięciu wysp „Ksią- 
żęcego Archipelagu”, jak smutny sen wznosiła się ze 
swymi gajami cyprysowymi do niebotycznej wysokości, 
ukoronowanej wielkim domem - azylem dla chorych ną 
duszy. 

wody Morza Marmara leciutko drżały i mieniły się 
wszelkimi barwami jak lśniący opal. W oddali morze 
było białe niby mleko, potem różowe, pomiedzy obiema 
wyspami jak rozpalony oranż, a pod nami wspaniale zie- 
lonobłękitne jak przeźroczysty szafir. Było samotne w 
swoim pieknie. Nigdzie wiekszych okretów, tylko dwa 
biale st”. 2 angielskimi flagami ścigały się wzdłuż 
brzegu. jeden był parostatkiem, wielkości chyba budki 
strażniczej, drugi liczył dwunastu wioślarzy, a gdy ich 
wiosła unosiły się rytmicznie, kapało z nich roztopione 
srebro. Przyjazne delfiny goniły sie pomiedzy statkami i 
długimi łukami śmigały ponad powierzchnią wody. Po 
błękitnym niebie szybowały spokojnie orły, mierząc 
przestrzeń pomiędzy dwiema częściami świata. 

Całe zbocze pod nami pokrywały kwitnące róże, któ- 
rych zapach przesycał powietrze. Od kawiarenki nad 
morzem niosła się w czystym powietrzu teskna muzyka, 
stłumiona odległością. 

wrażenie było niezwykłe. Wszyscy zamilkliśmy i całą 
istotą chłoneliśmy ten rajski obraz. Młoda Polka leżała na 
trawie z głową wspartą na piersi ukochanego. Jej blada 
delikatna twarzyczka nabrała lekkich kolorów, a z błekit- 
nych oczu nagle trysneły łzy. Narzeczony dostrzegł to, 
pochylił się nad nią i scałowywał kroplę za kroplą. Matka 
jej też się rozpłakała, a i ja poczułem się dziwnie, 

- Tutaj i ciało, i umysł muszą się uleczyć - szeptała 
dziewczyna. - Jakże to szcześliwy kraj! 

— Bóg mi świadkiem, że nie mam wrogów, ale gdybym 
ich miał, tutaj wszystkim bym wybaczył! - prawił ojciec 
drżącym głosem. A 

I znów wszyscy zamilkli. Każdemu z nas było tak do- 
brze, tak niewypowiedzianie słodko! W takiej chwili 
wszyscy chcieliśmy tak samo, dlatego jeden drugiemu 
nie przeszkadzał. Nawet nie zwróciliśmy szczególnej u- 
wagi, że Grek podniósł się po jakimś czasie, zamknął 
szkicownik i skłoniwszy się lekko na pożegnanie, od- 
szedł. My dalej syciliśmy oczy krasą tego miejsca. 

Wreszcie, po kilku godzinach, kiedy dal pokryła się 
ciemnym fioletem, tak wspaniałym zwłaszcza na połud- 
niu, matka dziewczyny przypomniała nam o posiłku. U- 
nieśliśmy się i ruszyliśmy na dół do pensjonatu, krokiem 
luźnym i elastycznym, jaki mają niewinne dzieci. 

W hoteliku zasiedliśmy na pieknej werandzie. Ledwie 
zdołaliśmy spocząć, gdy do naszych uszu dobiegły prze- 
kleństwa i odgłosy sprzeczki. Nasz Grek kłócił się z hote- 
larzem, a my dla zabawy słuchaliśmy. 

* Nie trwało to jednak długo. 

— Ech, gdybym nie miał tu innych gości.;. - mamrotał 
hotelarz wchodząc do nas po schodach. 

— Przepraszam pana - młody Polak podszedł do właś- 
ciciela pensjonatu. - Kim jest tamten pan? Jak sie nazy- 
wa? 


— Akto go tam wie, jak się nazywa - Pyka hotelarz 
patrząc ze złością w dół. - My na niegosniówimy Wam- 
pir. 

— Malarz? 

— Tak, ale rzemieślnik. Maluje tylko nieboszczyków. 
Kiedy w Carogrodzie albo gdzieś w okolicy ktoś umrze, 
tego samego dnia ma już gotowy obraz nieboszczyka. 
Ten człowiek maluje już wcześniej. I nigdy sie nie myli. 
Jak sęp! 

Stara Polka krzyknęła w przerażeniu -.na jej rekach 
spoczywała córka, blada jak kreda, zemdlona. 

I już narzeczony zeskoczył po schodach na dół, jedną 
reką chwycił Greka za koszulę, a drugą sięgnął po szki- 
cownik. : 

Szybko zbiegliśmy za nim. Obaj meżczyźni tarzali się 
już w piasku. 

Szkicownik otworzył się i na jednej kartce dostrzegli- 
śmy narysowaną ołówkiem głowe młodej Polki. Oczy za- 
mkniete, wokół czoła — mirtowy wianuszek... 


Przełożył Andrzej $. Jagodziński 
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iedy w styczniu 1794 roku, bedąc w Paryżu, 
dowiedziałem sie, że moja ukochana Anto- 
nia zachorowała w Mannheim na śmiertelne 
suchoty, przestałem znajdować upodobanie 
w rozkoszach szalonej stolicy Francji. Teatry 


uzyka w sali tanecznej umilkła. Kilku ele- 
gantów zasłaniając kapeluszami ziewające 
usta, zasiadło w przyległym salonie, tworząc 
krąg. W tej chwili weszła tam baronowa 
Waliborn, chłodząc się wachlarzem, z uś- 


miechem na twarzy. zaczęły mnie nudzić, damy straciły swój 

Panie i panowie! - powiedziała wesoło. - Czy wiecie, | czar, ich uśmiechy - swą moc, pocałunki - żar, bowiem 

kto zaszczycił nasz bal? zawsze i wszędzie miałem w myślach słowo Mannheim. 
- Któż taki? Kiedy zasypiałem, widziałem przed sobą na powierzchni 

- Hoffmann. wzburzonego morza żółte litery, które stale zmywała 

- Ach - odezwał się proboszcz Charost — czy to ten | brudna fala, gdy tylko chciałem je odczytać. Patrząc na 
Hoffmann, który pisze tak straszne opowiadania? dopalające się w kominku szczapy, dostrzegałem mnós- 
- Tak. Czy życzycie sobie usłyszeć któreś z nich i obie- | two domków oświetlonych złotem zachodzącego słońca, 
cacie, że nie będziecie się bali? a wśród nich strzelającą w góre smukłą wieże najwięk- 
- Prosimy, prosimy... szego kościoła w Mannheim. Paląc tworzyłem sobie z 


- A wiec jestem skłonna go zawołać. Popatrzcie, tam | dymu kędzierzawą główkę umiłowanej Antonii i nie mo- 
oto spaceruje, skonfundowany, ze spuszczonym wzro- | głem przestać o niej myśleć. Tego wieczora byłem szcze- 
kiem. Panie Hoffmann! gólnie wzburzony. Nie mogąc znaleźć zapałek, musiałem 

Zawołany uniósł głowę i zatrzymał się. położyć się do łóżka po ciemku, tylko przy silnym blasku 

- Pan wybaczy, że się do niego zwracam - mówiła | księżyca. Promień jego białego światła padał na stojącą 

wśród książek rzeźbę Wielanda, tę rzeżbe, której w cza- 


sie przeprowadzki do Paryża niechcący utrąciłem gipso- 

_ wą głowe. Od tego czasu leżała ona nie przytwierdzona, 

d Z TC żle przylegająca do szyi. Lecz daremne były moje próby 
zaśnięcia. Antonia jest chora - oto była jedyna myśl. Spoj- 

rzałem na jej portret. Uniosła spuszczony wzrok i popa- 


trzyłanamnietakdługoismutno,żeniewytrzymałem tego 
spojrzenia. Poruszony odwróciłem wzrok na figurkę lan- 
3 da, a ten dwornie sięgnął reką do swej oberwanej głowy, 
skłonił ją przede mną głęboko iznów spokojnie przytwier- 


dził ją na miejsce. Pomyślałem, że może przy jasnym 
(Prazdnąś lenośka) świetle księżyca udałoby mi się czytać, schwyciłem więc 
jakieś pismo i próbowałem się nim zająć. Już prawie usy- 
piałem, gdy zbudził mnie szelest papieru. Otworzyłem 
oczy i dostrzegłem białe palce jakiejś postaci, która chciała 
odsunąć gazetę. Gdy jej się to udało, zobaczyłem swoją 
Antonie - bladą, z wyrazem smutku na alabastrowych 
licach, zsuchotniczymi wypiekami. Antonie, która powoli 


baronowa - obiecałam jednak tu obecnym, że w czasie 
przerw w tańcach wyproszę u pana jakąś opowieść. 

- Wielki to dla mnie zaszczyt. 

- Czy to prawda, co o panu mówią? - pytał Paul- 


mann. ( 
- A cóż takiego się o mnie opowiada, jeśli wolno spy- | T7Pływała się we mgle... 

tać? . ę , = 
- Że wspaniale potrafi pan straszyć. Zapadłem wreszcie w gorączkowy sen z postanowie- 


niem, że natychmiast jutro ruszę z powrotem do Nie- 


- Że każdego dnia w winiarni Luttra opowiada pan | mniec. Tak też uczyniłem. 


swoim przyjaciołom różne dziwne historie. 
- 1 że zawsze dla efektu trzeba przy tym zgasić światła. " s „. 
Czy to prawda? Jechaliśmy w srogi mróz. Do dziś jeszcze słyszę strze- 
Hoffmann uśmiechnął się. lanie batów naszych woźniców o policzkach czerwonych 
- Tak, to prawda. Ale wiadomo zapewne państwu, że | Od wiatru, skrzypienie zmarznietego śniegu pod szeroki- 
nie potrafie mówić o niczym innym, jak o niebie, miłości | mi kołami naszego powozu. Widzę szron na naszych ok- 


i o straszydłach. nach, ziewanie współpodróżnych okutanych szczelnie w 
- Słyszeliśmy o tym - odparł Paulmann. pledy i koce. Czuję nieustanne deptanie po nogach przez 
- A więc, o czym mam opowiadać? mego sąsiada z przeciwka - jakiegoś księdza jegomości, 
- O niebie - stwierdził proboszcz. / tak opatulonego, że wystawał mu tylko nos, którym stale 


- O miłości - prosiła szesnastoletnia hrabina Chauve- | pociągał. Zbliżał się wieczór gdy dojeżdżaliśmy do Mann- 


lin. heim. Na szerokiej równinie Iśnił biały śnieg, zabarwio- 
- © straszydłach — dorzucił Theodor Kórner. ny przez zmierzch na niebiesko; na odległym horyzoncie 
- © straszydłach, o straszydłach - podchwydiła reszta widać było krwawoczerwoną kule zachodzącego słońca, 
towarzystwa. a przed nami ciemniały kontury miasta - długie, równo- 
Pomysł został przyjety. ległe linie zaczynały się we mgle i nikneły w gestnieją- 


- Poddaje się woli większości — powiedział Hoffmann. - | cych ciemnościach. 


A a > PAR how p Jechaliśmy długimi alejami, w których latem spedzili- 
ik CZannach cz Da ODA ała bibi śmy z Antonią tyle boskich chwil, gdy patrząc w błękitne 
WENERER PEAR A a hrabina, patrząc z | niebo przysięgaliśmy sobie miłość, w monumentalnej ci- 
FA” Ą „, | Szy, przerywanej tylko radosnym śpiewem skowronka. 

„= Pustego fotela, o który się pan opiera - odezwał się kiedy później dała, GkoRCzyWSZy Sa wędrówkę, zni- 
"eń poja A kało za szeroką równiną, a świerszcze na odległych ście- 
x e ło jęk A „  rniskach zaczynały wygrywać swe jednostajne melodie, 

UE Ml pr koszy al opowieść wprawi | kiedy wieczór otulał nas ciepłym oddechem, biegaliśmy i 
Si arzysi de zgasić światło? | cpowaliśmy sie jak dzieci, aż wreszcie zmęczoną śmie- 
ie, z pewnością nie. Czy też mamy zgasić światło? | chem chwytałem w objęcia i dusiłem ognistymi pocałun- 


— Nie trzeba. A s kami, które ochoczo oddawała. Całowaliśmy się jak sza- 
Hoffmann zasiądł pośrodku kregu, twarzą zwrócony | leni, aż wreszcie przy ostatnim, długim pocałunku, kiedy 
ku fotelowi i rozpoczął opowieść. Antonia nie mogła złapać tchu, zaczynała się gwałtownie 


bronić. Potem, wyswobodziwszy się z mych ramion 
śmiała sie, gdy mój trójgraniasty kapelusz toczył się jak 
zwykle po piasku drogi, albo gdy ja sam nie mogłem zła- 
pać oddechu. I znów obejmowała mnie za szyję i całowa- 
ła namietnie, i śmiała mi się prosto w twarz. A czasem 
nagle stawała się poważna, uśmiech znikał z jej twarzy, 
wpatrywała się swymi pięknymi oczami w moje oczy, 
delikatnym i czułym gestem odgarniała mi z czoła nie- 
sforne kosmyki i pytała szeptem: 
— Miłujesz mnie?... 


Potem objeci szliśmy długimi krokami przez ciemną 
aleję do miasta. Odległe drzewa były już zupełnie czarne 
i zdawały się nam straszydłami, broniącymi drogi do 
domu. Antonia bała się i jak dziecko ufnie skrywała w 
mych ramionach. Podejrzliwie patrzyła na wszystkie mi- 
jane ciemne zarośla i wstrzymywała oddech, a mimo to 
stawała co chwile, aby zajrzeć mi w oczy, objąć i znów 
spytać: 

— Miłujesz mnie?... 


A teraz drzewa stały samotnie, niby szkielety wyciąga- 
jące kościste ręce ku drżącym z zimna gwiazdom na kar- 
minowym niebić lostki pokryte były śniegiem, a szu- 
miący potok - ściśnięty lodowym pancerzem. 

— Jutro znów będzie silny mróz - odezwał się mój są- 
siad wyrywając mnie z zadumy. 


Wóz zatrzymał się. Wyskoczyłem i pospieszyłem przez 
ciemną ulicę ku domowi ojca Antonii. Panował już całko- 
wity mrok, kiedy dotarłem do znajomych schodów z 
drewnianą poręczą. Na jej końcu siadywał zwykle rudy 
kocur stojący na straży, aby nie przyłapał nas na rozmo- 
wie jej ojciec, który długo nie chciał mnie zaaprobować. 
Tutaj żegnałem się z nią też w ostatni wieczór, kiedy 
obiecałem, że na pewno z wiosną powróce, a ona - sucho 
kasłając — oparła swą główkę na mojej piersi i wyszeptała 
tknięta złym przeczuciem: 

- Ach, gdybym mogła tego doczekać: 


Opuściłem to miejsce i szybko otworzyłem drzwi. Zna- 
lazłem się w wielkim przedpokoju, jakie bywają w sta- 
rych domach, oświetlonym przez migocące światełko 
małej lampki. Wszystko wyglądało jak dawniej i toneło w 
nieprzyjaznym półmroku, tyko w starym fotelu dostrze- 
głem obraz znanej mi postaci. Zbliżywszy się poznałem 
Antonie, czule na mnie patrzącą i ubraną w ten sam 
strój, w którym mnie żegnała. Wpatrywała się we mnie z 
tak niewyrażalnie smutnym uśmiechem, że' krew zasty- 
gła mi w żyłach. Rzuciłem się jej do nóg i ucałowałem 
chłodne dłonie. Pochyliła się i poczułem pocałunek na 
swym czole, a był to strasznie zimny pocałunek. 

- Antonio, jesteś chora! - zawołałem. 


Nie odpowiedziała. Uniósłszy głowę ujrzałem znów 
ten smutny uśmiech i spływającą z jej oka łzę. 

Nagle zaskrzypiały drzwi. Wstałem i spostrzegłem jej 
ojca, dziwnie postarzałego. Poznał mnie i popatrzywszy 
błyszczącymi oczami, szepnął ledwie zrozumiale: - Ach, 
to pan, drogi Hoffmannie. Przybywa pan za późno. Ostat- 
nim jej słowem było pańskie imie. Ja ją tak kochałem... - 
i wybuchnął płaczem. 

- Umarła? - krzyknąłem przerażony. 

- Tak, wczoraj. Leży tam, w swojej sypialni. 


Szybko spojrzałem na fotel. Był pusty, widmo znikne- 
ło. 


z okrzykiem zgrozy opuściłem ten dom... 


Karel ŚVANDA Z SEMĆIC 
(1867-1928) - pisarz zupełnie już dziś zapomniany, specjalizujący się w 
gatunku nazywanym „opowieściami z dreszczykiem”. Na uwagę zasłu- 
gują zwłaszcza dwa jego zbiorki opowiadań: „Opowieści fantastyczne” 
(1892) i „Opowieści niezwykte” (1896), które wprawdzie zostały skryty- 
kowane przez ówczesnych recenzentów, lecz w ich obronie staną! naj- 
wybitniejszy czeski krytyk literacki — F.X Śalda (1867-1937). Opowiadanie 
„Pusty fotel" zaczerpnęliśmy z tomu „Opowieści fantastyczne”, a po- 
chodzi ono z roku 1888. (AJ. 


ak gp na się ze mną Antonia - rzekł 
Hofimann w zamyśleniu, kończąc nagle swą 
opowieść. 

Nastała cisza. 

— Pan wybaczy, panie Hoffmann - ode- 


zwał się po chwili proboszcz. - Czy opowie-, 


dział pan rzeczywiste zdarzenie, czy fantazję? 

- Pozostawiam to państwu do oceny. 

- A czy od tamtej pory Antonia pojawiła się panu jesz- 
cze? - pytała blada baronowa. + 

- Nie. Dodam wszak coś jeszcze, bo jednak mam pew- 
ną pamiątkę po zdarzeniu. Jeśli znajdę się w jakimś 
towarzystwie, gdzie stoi pusty fotel, widzę na nim za- 
wsze w mglistych zarysach tę osobe, która najwcześniej 
ze wszystkich umrze. 

- Ach! 

I znów zapadła cisza. 

- A... kogo pan teraz widzi? - szepnął ktoś po chwili. 

- Zabraniam panu tego mówić - krzyknął proboszcz 
wstając z miejsca. - Niech pan nie kusi Boga! 


Hoffmann uśmiechnął się patrząc na pusty futel przed 
sobą. Wzrok jego przesunął się po twarzach zgromadzo- 
nych, którzy z zapartym oddechem czekali na straszną 
przepowiednię... 

Wtem z sąsiedniej sali dobiegły dźwięki muzyki. 

— Prosimy, panie i panowie! Prosimy do tańca - zawo- 
łał wicehrabia, przerywając kłopotliwą ciszę. 

Zatrwożone damy ruszyły naprzód, panowie za nimi. 
W saloniku pozostał tylko Hoffmann na swoim, krześle. 
Po chwili trąciła go w ramię wachlarzem baronowa. 

— Jest mi pan winien zakończenie opowieści. Ja się nie 
boje. Poza tym jesteśmy sami. A więc, kogo pan wi- 
dział? 

— Siebie - odparł Hoffmann spokojnie, nie poruszy- 
wszy nawet brwią. 

widząc, że baronowa zbladła, dodał z uśmiechem: 

— Co jednak wcale mi nie przeszkadza, aby zatańczyć z 
panią tego rozkosznego walczyka. Czy można prosić? 

I opuścili pokój, w którym został tylko krąg pustych 
krzeseł z królującym pomiędzy nimi fotelem. Pustym fo- 
telem. 


Przełożył Andrzej S. Jagodziński 


Grandwiie 


_z polskiej fantastyki 


isław Adamowicz. 


__ ZEGARMISTRZ 


ieszkańcy wielkiego miasta nad jeziorem, A najstraszniejsze rzeczy działy się z wielkimi zegara- 
| przechodząc główną ulicą, mogli codziennie | mi - z urzędowymi - z ogromnym katedralnym i miej- 
I oglądać w oknie znanego zakładu zegarmi- | skim wieżowym na ratuszu. 
J strzowskiego pochyloną nad kantorkiem in- Chodziły one Bóg wie po jakiemu i Bóg wie po jakiemu 
* teligentną twarz człowieka w latach pode- | biły. 
ROP WROA się jakimś niezmiernie drobnym Aż którejś nocy naraz takie dziwaczne i głupie, takie 
e niemożliwe zaczęły wydzwaniać godziny, że całą lud- 
Był to we własnej osobie główny reprezentant firmy, a | ność, (żyjącą teraz wyłącznie myślą o zegarach), opano- 
zarazem jej właściciel, pracujący ustawicznie nad udos- | wał strach nieopisany. Powstała formalna panika - ude- 
konaleniem swych wyrobów. rzono w dzwony na trwogę. A huk dzwonów spiżowych, 
Wysoce uczony, rzadki wynalazca i niestrudzony pra- | mieszając się z fałszywem dźwiękiem szalejących zega- 
cownik ten, doprowadzić zdołał mechanizm zegarowy | rów. tworzył jakiś waryacki, potępieńczy zgiełk nie do 
do wielkiej doskonałości. Zegarki jego firmy słyneły sze- | opisania. Ulice wypełniły się tłumem po brzegi. Biegano, 
roko po świecie i wszędzie uważane były za najlepsze, za | krzyczano, tracono głowy. Powstał taki zamet, że rząd 
wybornie chodzące, przytem wcale niedrogie, i z tą waż- | uczuł się zmuszonym, dla przywrócenia spokoju, rozpe- 
ną zaletą, że nie wymagały zbyt czestego nakręcania: | dzić zbuntowaną ludność wojskiem. Lecz i ten środek nie 


nakręcone raz, chodziły długo same, i czasem głośno wy- | okazał się dość skutecznym, gdyż z powodu niedokład” 
bijały godziny... ności w godzinach, nawet wojsko pomyliło rozkazy - za- 


Ą Ą k A” 5 5 s czeło strzelać za wcześnie... 
Mieszkańcy miasta nad jeziorem cieszyli się bardzo ze Ń "R 
swego zegarmistrza i z doskonałych zegarków, podług Wobec takiego stanu rzeczy nietylko już sama lud- 
których regulowali z łatwością swe codzienne sprawy, | ność, alei władze z całą powagą zażądały od mistrza, aby 
każdą swą czynność zastosowując do właściwej pory - i natychmiast doprowadził zegary do porządku. 


stąd w całem ich mieście panował wzorowy ład i porzą- Mistrz, wyzyskawszy po kolei wszystkie środki i spo- 
dek. soby, na jakie się zdobyć mogła jego olbrzymia, wsparta 

Wszystko wiec szło jak najlepiej, aż do chwili, gdy stało | wieloletniem doświadczeniem wiedza, przyszedł do 
się wielkie nieszczęście. . przekonania, że nie ma sposobu zaradzenia złemu. Cięż- 


ko mu było jednak obwieścić ludowi tę prawde, prawdę 
zapowiadającą ojczyźnie. jeszcze gorsze nieszczęścia, a 
dla niego samego będącą zupełnem bankructwem fir- 
my. 


Na szczęście był on nietylko wielkim uczonym i zegar- 


Któregoś dnia, ktoś, widocznie jakiś waryat, stanąwszy 
na samym środku rynku, ni stąd ni zowąd, krzyknął: 
„Zegarki chodzą fatalnie!" 
Obecni mimowoli sięgnęli do kieszeni i spojrzawszy 
na chronometry, ze zdziwieniem spostrzegli, że to była | mistrzem, lecz i człowiekiem geni Ą Ą 
ę ń z ESA ń A b geniuszu, nie poprzestają 
Lt ko chodziły tak żle jak tylko można sobie cym na samych naukowych badaniach. Zaczął więc szu- 
y g kać w umyśle innego sposobu, chociażby mniej nauko- 
Wiadomość ta wzburzyła całe miasto. I każdy, kto tylko | wego, któryby jednak prowadził do pożądanego celu. 
miał zegarek, pospieszył zanieść go do naprawy. I po długich samotnych rozmyślaniach, nareszcie 


Mistrz przyjmował zegarki, rozbierał je, badał, prze- | przyszedł Uo wniosku, że skoro przyczyna nieregular- 
czyszczał i włożywszy znów do kopert, oddawał właści- | ności chodu nie leży w samym mechanizmie (gdyż sam 
cielom, zaręczając, że już teraz: „wszystko pójdzie do- | mechanizm zawsze był niezaprzeczalnie dobrym), to 
brze!” musi istnieć jakiś głębszy powód tego smutnego zjawi- 

ska. 


Zegarek jest wyrazem czasu, określnikiem jego i 
przedstawicielem. Wadliwość zegarków leży widocznie 


Jednakże nic nie poszło dobrze. Zegarki coraz gorzej 
zaczynały chodzić, coraz to kapryśniej i nienaturalniej, 


ROH aaa, y sposób. w wadliwości czasów, które reprezentują. Ponieważ zaś 
P Ź 4 każdy zegar chodzi inaczej, stąd wniosek, że i każdy 
Nie byłoby jeszcze wielkiego nieszcześcia, gdyby koń- | właściciel jego ma czas. odmienny, czyli, że każdy czło- 
czyło się tylko na tem gdy u jednych była pierwsza godzi- | wiek jest innego czasu i podług innego czasu żyje. Co gło- 
na w tym samym czasie, gdy u innych piąta i nawet póź- | wa - to inna godzina... 
niejsza, lub, że u jednych wskazówki posuwały się raz 
szybciej - to znów wolniej, wtedy, gdy u innych wciąż się 
cofały, lub stały na miejscu. 


I spostrzegł mistrz, że czas jednych ludzi jest prędszy, 
niż czas innych. Że u niektórych osób wskazują zegarki 
nawet bardzo dawne, zamierzchłe doby, a u niektórych 

Lecz ta niedokładność w godzinach zaczęła dotkliwie | znaczą jeszcze nienadeszłe chwile... Spostrzegł, że 
odbijać się na sprawach całej ludności. Z powodu ciągłe- | przeszłość z całym szeregiem epok umarłych nie przesz- 
go mylenia się w czasie dochodziło do coraz przykrzej- | ła i kreśli się po wypadkach życia... i że zarówno już 
szych nieporozumień. przyszłość chodzi po ziemi... 


szczęk złowrogo wydzwanianych godzin - to wszystko 
razem nie odstraszyło dzielnego badacza od śmiałych 
dociekań. 

Mniejszym jeszcze niż owad, w stosunku do ogromu 
machiny, wyglądał mistrz, łażąc po tych potężnych o- 
siach i trybach, zaglądając uważnie w każde zagięcie, w 
każdą rdzę śruby, zazębienie koła... 

1 jakichże tajemnic tam się nie dopatrzył!... 


1 te wszystkie najprzeróżniejsze i najsprzeczniejsze 
czasy, dziś właśnie, pomieszane jedne z drugimi, pogma- 
twane, szarpiące się, snują po miastach ludzkich, two- 
rząc ten stan przerażający zamętu. 

Wobec tego odkrycia przeszedł go zimny dreszcz grozy 
i włosy powstały mu na głowie. 

Jakże zaradzić złemu? 

Trzeba uporządkować czasy ziemskie podług jednego, 
wspólnego im wszystkim, wielkiego zasadniczego cza- 
su. 

Czasy ziemskie regulują się oczywiście podług Zegara 
Ziemi, do którego należy dotrzeć i na ogólną ziemską 
godzinę nastawić wszystkie zegary... 


miarkowawszy kierunek, w którym należało 
dążyć, wyszedł mistrz z domu w nocy i przy- 
szedł do podnóża wysokiej góry. Tam znajdo- 
wała się tajemna, znana tylko nauce jego pie- 
czara, w głębi której było niewidzialne dla nie- 
lego oka wejście do głuchych, podziem- 
nych korytarzy, rozbiegających się w rozmaitych kie- 


runkach. 

Zapuszczając się jednym z nich, głównym, schodził 
zegarmistrz w zupełnej ciemności coraz niżej w głąb zie- 
ając się ku jej środkowi. Wkrótce jednak zaczęło 
widniej z powodu jakiegoś magnetycznego 
światła i w tym czerwonawym odbłysku, zarysowały się 
z lekka kontury wielkich, poszarpanych głazów. 

Im głębiej schodził zegarmistrz, tem bajeczniejsze se- 
zamy nieprzebranych bogactw wnętrze ziemi roztwiera- 
ło przed nim. Jak złomy skał, bryły złota i srebra, dya- 
menty wielkości dużych piaskowców, walały się Iśniące 
w nieladzie, podobne odłamkom słońc, rozbitych gro- 
mem wszechświatowej burzy. 


Omijając te skarby, uczony szedł coraz dalej. Widział 
szkielety jakichś stworzeń nieznanych, wymarłych daw- 
no na powierzchni ziemi. Skamieniałe smoki, żyjące 
jeszcze tylko w legendach, monstra koloru krwawej mie- 
dzi, gniewne a nieruchome, zrośnięte z granitem ścian, 
podtrzymujących sklepienia. 

W wyrazie ich tkwiło bezsilne wytężenie wściekłości, 
jak gdyby pragneły rozsadzić wiążące ich peta opoki. 

Chwilami aż zajęczały posady od ich gwałtownego 
drgnie! 

Zaropiała lawa wulkanicznych kraterów, pożużlowe 
strzępy gór, pokrywały grunt ślizki, nierówny, trudny do 
przebycia. 

Z dołu i z góry dochodziły posępne odhuki pracują- 
cych sił jakichś. 

Huk podziemnego pożaru pieców lub kuźni, zagłusza- 
ny biciem tysięcy gigantycznych młotów, wstrząsał doo* 
koła posadą. 

Tam pracowano nad wytwarzaniem niewygasającego 
ognia ziemi, nad podtrzymywaniem jej wewnętrznego 
ciepła... 


e ujrzał uczony w olbrzymiej, potwornie ol- 
j pieczarze, znajdującej się w samym środku 
planety, straszliwy zegar ziemi. Ujrzał okrągłą, fosfory- 
zującą tarcze jego. Magnesowe wskazówki groźnie się 
obracały, wskazując ponure doby... 

Przypatrzywszy się im uważnie i obliczywszy czas — 
mimo całej swej grozy nie mógł się oprzeć zegarmistrz 
wrodzonej ciekawości. Zapragnął zbadać mechanizm 
strasznego zegara. 

Wdarł się więc na granitowe kolumny, które podtrzy- 
ły machine i zajrzał w jej tajemnicze wnetrze. 
„ymie, zgrzytające koła żelazne, pordzewiałe, gru- 
be sprężyny, ogłuszający chód wahadłowy, grzmotowy 


Lecz gdy dokładnie to wszystko obejrzał i poznał całą 
skomplikowaną budowę - to przekonał się niestety, że 
podług tego, co widział, nie można nastawiać ludzkich 
kieszonkowych zegarków, gdyż i ten wielki elementarny 
zegar, zegar ziemi, nie chodzi dobrze... 

Trzeba wprzódy uregulować sam zegar ziemi podług 
jakiegoś jeszcze większego i prawdziwszego czasu. 

Tym większym jeszcze zegarem jest niezawodnie ze- 
gar Słońca. 

I niestrudzony badacz wyruszył w dalszą podróż, któ- 
ra już była mniej trudną, gdyż właśnie stamtąd, gdzie się 
teraz znajdował, zaczynała sie najprostsza droga do krai- 
ny światła. 


Droga ta była gładka, łagodnie wznosiła się w górę i 
wiodła ku błękitom. Gdy wędrowiec znalazł się już na 
pewnej wyżynie, odsłoniła się oczom jego szeroka zieleń 
górska. Tu i tam przecinały ją wężykowate, rozmaicie w 
niebo biegnące ścieżynki i wstęgi srebrnych potoków, 
kryształowymi falami opadające w przepaści. 

Nad głową widział wspaniałe orły, wyniośle szybujące 
pod obłokami i słyszał świst piór ich potężnych. A z kwie- 
tnych zarośli dochoćził "BEW mniejszych złotopiórych 
ptaszyn. 

Spotykał białe postaci, jak mgła powiewne i przeźro- 
czyste, mające na czołach przepaski z ognia, a w ręku 
łuki z tęcz i strzały z księżycowych promieni. Istoty te 
maczały ostrza ich w woni róż, świeżo rozkwitających 


Grandwile 


na zboczach, napinały tęcze - łuki i pochylone, cełującw | lub noc, zależnie od położenia naszego słońca, w 
dół, puszczały swe świetliste groty... tym samym czasie dla całych systemów planeta- 

„Strzelają do serc ludzi w dolinie, by zatruć je czarem | rnych, zarówno dla słońc, jak i planet, jest dzień 
poezyi, świeżością górskich przełęczy i drżeniem księży- | lub noc inna, mająca źródło w zupełnie odmien- 


cowych brzasków...” - pomyślał w duchu wedrowiec. nych, nierozróżnialnych oczyma stworzeń, 
Zaczeła się długa aleja pomarańczowa, a po niej cypry- | zmierzchach i świtaniach. 

sowa, a potem aleja z laurów, które wszystkie przeby- Oto wśród takiej wszechogarniającej Nocy, ol- 

wszy, stanął mistrz przed stolicą z kryształu. brzymie praświaty i prasystemy światów umar- 


Przysłonił oczy reką... Bo oto na dyamentowej wieży | łych zwalone w gruz, na samo dno wieczności i 
najświetniejszego z pałaców ujrzał olśniewające zjawi- | prochem wieków zagrzebane, jak w grobie, ulega- 
sko. ją tajemnym jakimś gusłom wszechistnienia. Wy- 

Ujrzał zegar Słońca. rwane ich zaklęciom, zaczynają się poruszać pod 

Na jasnej tarczy, wielkiej jak jezioro, zwierciedlił | popiołami i ożywiać zjawiska martwych kosmo- 
sie błękit i zorze, a tęcze i obłoki winęły się w | sów. Straszliwe żużle słońc zaświecają się blado, 
okrąg, w przeróżne wzory i symbole. Szczerozłote | zbiegają w kształt swój pierwotny i wyciągają ręce 
wskazówki stały na wzniosłej, idealnej godzinie. | w nieskończoność... I wschodzą, jak par z nad mo- 

Lecz doświadczona myśl uczonego i tu nie zdoła- | giły, fosforyczne widma pramgławic... Za nimi u- 
ła się oprzeć checi poznania mechanizmu. piory gwiazd rozczochranych i trupy planet, czer- 

Nie zabrakło mu na to odwagi i wytrwałości. | niejące oczodołami swych nagich, klocowatych 
Więc zaczął badać misterną budowę, złożoną z sa- | czaszek, potwory konstelacyi i ciemne zodjaki i 
mych promieni, ze złotych snów i marzeń, obraca- | rozwichrzonowłose furye komet zagasłych - wy- 
nych przez jutrznie, wijące się w koło i przeplata- | nurzają się z wirem szalonym i uderzają w przes- 
jące wzajem - budowę przedziwną, której każdy | tworza.. I oto, ku niepojętej zgrozie naszych ucie- 
szczegół był arcydziełem sztuki zegarmistrzo- | kających światów trójwymiernych, zaczyna sie ta- 
wskiej. niec szkieletów |... 

Lecz zbadawszy to wszystko dokładnie, mimo Dzieją się rzeczy, o których gwiazdy opowiadają 
całego podziwu swego i zachwytu, przekonać się | gwiazdom, koczując narodami po nieskończonym 
musiał i teraz, że nawet ten idealny zegar słońca, | stepie z lazuru... 
nie wskazuje dobrze. Zegarmistrz na własne oczy to wszystko oglądał 

Zasępił się nasz myśliciel i stał przez chwile | iserce mu drżało od trwogi i od doznawanej po raz 
zniechęcony, w zwątpieniu i w rozpaczy. I wahał | pierwszy nieludzkiej jakiejś rozkoszy. 
się tylko: czy lepiej wrócić do ludzi z wieścią, że nie Co krok spotykał nowe, a ziemi nieznane pokła- 
ma sposobu uporządkowania ich bytów - czy le- | dy materyi i ducha.. Jakieś wody - nie - wody rzek 
piej z dyamentowej wieży, na której się znajdował, | dziwnych... jakieś kwiaty — nie - kwiaty... i dziwne 
rzucić się w otchłań i zginąć? szumy i milczenia... Na skręcie drogi olbrzymie 

Po chwili jednak przyszła mu znowu myśl. drzewa — nie drzewa, pochylone nad jeziorem, 

Muszą wszak istnieć jeszcze inne czasy, musi ist | mające barwę wieczności... 
nieć inny zegar, większy i doskonalszy, niż zegar I widział jakiegoś starca olbrzyma, przechadza- 
Słońca i Ziemi. jącego się pod drzewami, jak strząsał z nich doj- 

rzałe owoce, podobne do słońc i księżyców... Sta- 
poszedł mistrz w stronę nieznaną, w niezro- | rzec je podbierał i chował do kwiecistego kosza, 
zumiałym już nawet i rozumowi kierunku, | lub rzucał w tonie jeziora... 
w kierunku, który wskazać mogło tylko bły- Już był uczony nasz w pobliżu owego Zegara, 
skawiczne natchnienie geniuszu. już czuł obecność jego, już mógł go ujrzeć i dowie- 

Idąc więc teraz dziwną, niepodobną w ni- | dzieć się o niezawodnym, absolutnym czasić 
czem do poprzednich drogą, nietyle już Nareszcie ujrzał — i choć tam czasy były innego 
wzrokiem i myślą, co jakąś głębszą, a utajoną wła- | wymiaru - ujrzał, zrozumiał i poznał istotną Go- 
dzą ducha przenikał nowe zupełnie zjawiska. dzine. 

Szedł w dzień i w nocy. A był tam dzień nie takii Lecz była ona tak niewysłowienie wielką, a 
noc nie taka, jak na ziemi. Panowało tam inne po- | wszystko dookoła tak niewysłowienie pieknem, i 
jecie światła i ciemności. Światło i ciemność, nastę- | taka błogość napełniła mu serce, że w ekstazie tej 
pujące kolejno, tworzyły jakieś doby mistyczne, | zapomniał mistrz o wszystkiem co dotąd obchodzi- 
zapadające nie na świat jeden, lecz na wszystkie | ło go w życiu... zapomniał więc i o drobnych zegar- 
światy kosmosu. Więc, gdy na ziemi mamy dzień | czynach ziemskich, które zamierzał był napra- 
wiać, a które wobec tego, co teraz poznał, straciły 


Bogusław ADAMOWICZ -| dlań wszelkie znaczenie. Nie myślał już o powro- 
cie do ludzi. Postanowił tu zostać na zawsze. 
(1870-1944), poeta, nowelista i powieściopisarz - studiował malarstwo w Lecz właśnie w tym nieziemsko błogim stanie w 


Paryżu. W latach 1906-1911 przebywał w Krakowie, współpracował z | ;„pi i aja psk 
kabaretem „Zielony Balonik". Wydał kilka tomów poezji (min. „Gra wyo- | jakim się znalazł obecnie - uczuł nagłe szarpnięcie 
braźni”, 1893; „Melodie”, 1897; „Tragedia krwi”, 1897; „Poezje”, 1899; | i Ostry ból w sercu, a zarazem zgrzytliwy szczęk 
„Poezje”, 1903) pozostających pod Sibiorejeg jajca twórczości $. | jakiś uderzył słuch jego - szczęk pochodzący 
Przybyszewskiego, tączących niesamowitość z wizyjnością, nastrojo- ieś i a izin — jeś ażli- 
Glo © iealyta pos woletyczną Aułor kiku zbiorów opowiadań nawą: gdzieś ii z głebi — z nizin — gdzieś przeraźli 
zujących do motywów tajemniczości i grozy („Wesoły marszałek", 1922; | WIE Z GOlU. SWE R: 
„Tajemnice długiego i krótkiego życia”, 1911 - przekład francuski P.Ca- To na ponurym zegarze Ziemi wybiła jego włas- 
zina, „Le Mille Nouvelles" — stąd właśnie pochodzi zamieszczony na | na godzina. Któregoś dnia, rano, za kantorkiem 
naszych łamach „Zegarmistrz”). Twórca „powieści o duchach I upio- i tywniej już i ż 
s+ ukazanych z krytycznym dystansem I humoreim („W starym dwo- znaleziono KE RE już trup genialnego ze 
"1902: wyd. 2 pt. „Wojna z duchami”, 1924; „Triumt żółtych”, | SATMistrza, który umarł w nocy. 

1927). 

W roku 1920 Bogusław Adamowicz przeniósł się do Warszawy gdzie 
przebywał do roku 1944. Ewakuowany przymusowo po Powstaniu War- 
szewskim, zginął bez wieści. 


Bogusław Adamowicz 


Warszawa, Nakład Gebethnera i Wolffa; Kraków G. Gebethneri 


(en) |, Spółka; 1911; s. 99-114. 
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Zgromadzone tam Mahary wysłuchały raportu dowódcy Sagothów. Na ich niemal całkowicie pozbawio- 
nych wyrazu obliczach trudno było dostrzec chocby cień jakiegoś uczucia - zbiło mnie to nieco z tropu, 
gdyż wiedziałem, jak straszliwy gniew musiał nimi miotać od chwili, gdy dowiedziały sie, że wielki 
sekret od którego zależała przyszłość ich całej rasy, jest stracony, być może na zawsze. 

Gdy Sagoth skończył składanie sprawozdania, przewodnicząca zebrania Mahara zakomunikowała 
coś tłumaczowi - co niewątpliwie miało zostać przekazane mnie i dać mi wyobrażenie o losie, jaki 
mnie czekał. Byłem już ostatecznie zdecydowany - jeżeli Dian nie zostanie uwolniona, obróce na Phutrę 
mój mały arsenał. W pojedynkę mógłbym nawet przebić się na wolność. Jeżeli jednak udałoby mi się 
dowiedzieć, gdzie Dian jest więziona, warto było podjąć próbe jej uwolnienia. Moje rozmyślania zostały 
przerwane przez tłumacza. 

— Potężne Mahary - powiedział - nie są w stanie zrozumieć sprzeczności, jaka istnieje miedzy twoim 
stwierdzeniem, że dokument został bezpowrotnie stracony, a twoim działaniem - przecież wysłałeś im 
manuskrypt przez specjalnego posłańca. Mahary chcą wiedzieć, czy prawda tak szybko uleciała z twojej 
pamięci, czy też po prostu ją ignorujesz. 

- Nie wysyłałem im żadnego dokumentu - krzyknąłem. - Spytaj je, co to wszystko znaczy? 

- Mówią - odpowiedział po zamienieniu z Maharami kilku zdań - że tuż przed twoim powrotem 
przybył tu Hooja Przebiegły, przynosząc ze sobą wielki sekret. Powiedział, że wysłałeś go przodem z 
prośbą, aby dostarczył do Phutry dokument i przyprowadził dziewczynę do Sari, gdzie bedziesz na 
niego oczekiwał. 

- Dian? - wrzasnąłem. - Mahary oddały Dian w rece Hooji? 

- Oczywiście. A cóż w tym dziwnego? Przecież to tylko gilak - powiedział to takim tonem, jakiego ty 
lub ja używalibyśmy mówiąc „Przecież to tylko krowa”. 
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z Rice Burroughs 
PELLUCIDAR 


(Pellucidar) 


Od Redakcji 


Miellśmy już okazję bliżej przedstawić E.R. Burroughsa, drukując w numerach 10-11/84 naszego 
pisma „Księżniczkę Marsa". Zechcą więc nam Państwo wybaczyć, że tym razem nie zamieszczamy 
zwyczajnej notki o autorze. Czujemy się tym bardziej usprawiedliwieni, że kilka stron wcześniej 
znajduje się esej pióra Briana W. Aldissa, zawierający oprócz krytycznego omówienia twórczości 
Burroughsa także sporo konkretnych wiadomości o tym pisarzu. 

Obecnie proponujemy Państwu poznanie Pellucidaru — świata, który leży, jak się okazuje, kilkaset 
mil pod naszymi stopami, we wnętrzu Ziemi. Mamy cichą nadzieję, że tą propozycją przyczynimy się 
do catkowitego zrewolucjonizowania Państwa poglądów na temat solidności naszej planety. 

Z całego cyklu pellucidarskiego najlepszy wydał nam się tom drugi i on właśnie został wybrany do 
druku. W związku z tym czujemy się w obowiązku choćby po krótce przedstawić wydarzenia, 


opisywane przez Burroughsa w tomie pierwszym cyklu pellucidarskiego — „At Earth's Core" (W jądrze 
Ziemi). 


A więc - krótkie streszczenie „At Earth's Core". 

Dawid Innes, młody i bardzo wysportowany właściciel kopalni wraz ze swym przyjacielem, 
wynalazcą Abnerem Perry wskutek awarii eksperymentalnego pojazdu znaleźli się w tajemniczym 
świecie. wypełniającym wnętrze Ziemi. 


Nie mając innego wyboru, wyruszyli szukać w nim swego miejsca. Po krótkiej, lecz nieprzyjemnej 
przygodzie z bandą matpoludów, która pozbawiła ich całego dobytku, dostali się w tapy Sagothów - 


Pellucidar 
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gorylopodobnych łowców niewolników + żołnierzy. Ze zdziwieniem stwierdzili, że ich towarzysze 
niedoli, istoty wcześniej schwytane przez Sagothów, to ludzie. 

Od swej sąsiadki z łańcucha, Dlan Pięknej, Innes nauczył się miejscowego języka I dowiedział, że 
Pellucidarem rządzą Mahary — rasa inteligentnych gadów. 


Hooja uciekł, zabierając kilkunastu pojmanych, a wśród nich Dian. 

Innes i Perry zostali przyprowadzeni do Phutry, podziemnego miasta Mahar. Nie mogąc pogodzić 
się ze statusem niewolników zorganizowali ucieczkę, w której uczestniczył także Ghak Włochaty, 
wódz plemienia Sarian oraz ponownie schwytany Hooja. Zabrali ze sobą wykradzioną przez Perry'ego 

sztucznego i 


księgę, w której Mahary zgromadziły wiedzę o sposobach zapładniania jaj, mającą dla 
gadziego plemienia, składającego się wyłącznie z osobników płci żeńskiej, żywotne znaczenie. 

Na skutek zdrady Hooji Przebiegiego niemal wpadli w ręce pościgu, Innes, zgubiwszy Perry'ego i 
Ghaka, ukryt księgę na dnie jaskini, która służyła mu za schronienie przed Sagothami, a potem 
wyruszył na poszukiwanie przyjaciół. 

Zamiast Ghaka czy Perry'ego odnalazł Dian Piękną. Wszelkie nieporozumienia zostały wyjaśnione i 
młoda para przeżyła upojny miesiąc miodowy. Spotkawszy Dakora Mocnego, wodza piemienia 
Amozytów, a jednocześnie brata Dian, razem z nim udali się do Sari, miasta , którym rządził Ghak 
Wtochaty. 

Innes doprowadził do porozumienia Amozytów i Sarian, kiadąc w ten sposób podwaliny pod 
federację plemion. Federacja, na której czele stanąt Innes, przybrawszy tytut Imperatora Pellucidaru 
powiększyła się szybko o liczne plemiona, a jej wojska stoczyły zwycięską bitwę z Maharami i Sago- 
thami. 

Wreszcie Innes postanowił wrócić do Zewnętrznego Świata, by przywieżć stamtąd nowoczesną 
broń, wiedzę i urządzenia. Chciał zabrać ze sobą Dian, jednak Hooja Przebiegły, któremu 
wielkodusznie wybaczono zdradę, zamiast śpiącej Dian podrzucił mu jedną z wziętych do niewoli 
Mahar. W takim towarzystwie Innes wrócił na Ziemię. 

Mechaniczny kret wyłonił się w sercu Sahary I tam Innesa przypadkowo odnalazł autor powieści. 
Pomógł mu w powrocie do cywilizacji i zdobyciu potrzebnych mu książek i wyposażenia. W swym 
ostatnim liście napisanym przed powrotem na Pellucidar Innes zapowiedział przeciągnięcie linii 
telegraficznej między Zewnętrznym Światem. 

I tak kończy się pierwsza część pellucidarskiej opowieści. 

(dit) 
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przekonany o powodzeniu naszej wyprawy. Rozpoznałem otaczający nas krajobraz i byłem już pewien, 
że potrafię dokładnie odtworzyć położenie jaskini. 

Mniej wiecej w tym czasie zobaczyłem w oddali oddział półnagich wojowników - ludzi, przecinają- 
cych nam droge. Zatrzymali się na nasz widok. Nie wątpiłem, iż musi dojść do walki. Sagothowie nigdy 
nie pozwolą, aby umkneła im okazja schwytania nowych niewolników dla ich władczyń. 

Zauważyłem, że uzbrojeni byli w łuki, strzały, długie włócznie i miecze, odgadłem więc, że musieli 
należeć do federacji, gdyż tylko moi żołnierze tak zostali wyekwipowani. Zanim Perry i ja przybyliśmy 
na Pellucidar jego mieszkańcy mogli się wzajemnie zabijać tylko bardzo prymitywną bronią. Sagotho- 
wie najwyraźniej również spodziewali sie bitwy. Wznosząc dzikie okrzyki zaczeli biec w kierunku 
przeciwnika. 

I wtedy zdarzyło sie coś dziwnego. Dowódca ludzi wystąpił naprzód, wznosząc obie dłonie ku górze. 
Sagothowie przerwali wrzaski i wolno poszli mu na spotkanie. Nastąpiła długa wymiana zdań, która jak 
zauważyłem, w dużej części dotyczyła mojej osoby. Dowódca Sagothów wskazywał w kierunku, w któ- 
rym, jak mu powiedziałem, leżała dolina. Wyraźnie wyjaśniał cel naszej wyprawy. Bardzo mnie to 
zdziwiło. 

Jaki człowiek może pozostawać w tak doskonałych stosunkach z Sagothami? 

W żaden sposób nie mogłem znaleźć odpowiedzi na to pytanie. Usiłowałem mu się przyjrzeć, ale 
Sagothowie, idąc do ataku, zostawili mnie pod strażą z tyłu w odległości zbyt dużej, abym mógł rozpo- 
znać rysy twarzy któregokolwiek z ludzi. 

Wreszcie zakończyli rozmowe i ludzie poszli swoją drogą, a Sagothowie wrócili do miejsca, w którym 
stałem wraz ze swym strażnikiem. Ponieważ była to pora posiłku zatrzymaliśmy sie tam troche dłużej. 
Sagothowie nie powiedzieli mi kim był spotkany, a ja o to nie pytałem, chociaż muszę przyznać, iż byłem 
bardzo ciekawy. 

w czasie tego postoju pozwolili mi się troche zdrzemnąć. Potem wyruszyliśmy, aby pokonać ostatnią 
już część naszej podróży. Bez trudności znalazłem dolinę i poprowadziłem moich strażników prosto ku 
jaskini. Sagothowie zatrzymali się u jej wylotu i sam wszedłem do środka. 

Macając w półmroku rekoma po dnie jaskini, zauważyłem, że grunt jest miekki, jakby świeżo prze: 
kopany. Moje dłonie dotarły do miejsca, w którym zakopałem dokument. Zamiast na gładką ubitą 
mie, którą pokryłem kryjówke, natrafiły na pustą przestrzeń - manuskrypt zniknął! 

Gorączkowo przeszukałem po kilkakroć całe wnetrze jaskini, ale nie znalazłem nic, poza potwierdze- 
niem moich najgorszych przeczuć. Ktoś przyszedł tu przede mną i skradł ukryty tu przeze mnie wielki 
sekret. 

Jedyna rzecz, która mogła uwolnić Dian i mnie, była stracona i prawdopodobnie nigdy nie uda mi się 
dowiedzieć, gdzie się znajduje. Jeżeli znalazła ją jedna z Mahar, co było raczej mało prawdopodobne, 
gadzie damy najpewniej nigdy nie ujawnią prawdy i nie przyznają sie, iż cenny dokument został przez 
nie odzyskany. Jeżeli przypadkowo natrafił na niego jakiś jaskiniowiec, nie bedzie miał pojęcia o jego 
znaczeniu oraz prawdziwej wartości i w rezultacie manuskrypt zostanie wkrótce porzucony lub znisz- 
czony. 

Wyszedłem z jaskini ze spuszczoną głową, zdruzgotany. Opowiedziałem dowódcy Sagothów o swym 
odkryciu. Niewiele to dla niego znaczyło - jego wiedza o tym, co zawierał dokument, po który zostaliśmy 
wysłani, była niewątpliwie niewiele większa od wiedzy jaskiniowca, który najpewniej ów dokument 
odnalazł. 

Natomiast Sagoth zrozumiał, iż nie udało mi się wywiązać z nałożonego na mnie zadania i wykorzy- 
stał to, by uczynić droge powrotną do Phutry jak najbardziej dla mnie przykrą. Nie buntowałem się 
przeciw temu, chociaż to co miałem przy sobie mogło ich wszystkich zniszczyć. Nie ośmieliłem się tego 
zrobić ze względu na konsekwencje, jakie poniosłaby Dian. Miałem zamiar zażądać jej uwolnienia, 
argumentując to tym, iż w najmniejszym nawet stopniu nie była ona winna kradzieży, a ponadto nie- 
powodzenie w odzyskaniu dokumentu nie umniejsza wcale znaczenia dobrej woli, którą okazałem, 
zgadzając się go zwrócić. Mahary mogą zatrzymać mnie, jeśli taka jest ich wola, ale Dian powinna zostać 
wypuszczona i bezpiecznie powrócić do swego plemienia. 

Gdy wróciliśmy do Phutry, zostałem natychmiast zaprowadzony do wielkiej komnaty audiencyjnej. 
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Podzieliłem sie tymi myślami z Dian. 

— Opowiedziałeś mi kiedyś - odpowiedziała — o wspaniałych rzeczach, jakich mógłbyś dokonać, mając 
do dyspozycji wynalazki swego świata. Teraz stamtąd wróciłeś, przywożąc ze sobą wszystko, co jest 
konieczne, by dać ludziom Pellucidaru tę wielką siłę. 

Opowiadałeś mi o wielkich, śmiercionośnych machinach, które mogłyby miotać wybuchające, meta- 
lowe kule miedzy szeregi naszych wrogów, zabijając je setkami. 

Mówiłeś o potężnych, kamiennych fortecach, w których tysiąc ludzi, uzbrojonych w duże i małe 
machiny tego typu, mogłoby sie bronić w nieskończoność przeciwko milionowi Sagothów. 

Opowiadałeś o wielkich łodziach, przemierzających morza bez pomocy wioseł i plujących śmiercią z 
otworów w swych bokach. 

To wszystko może teraz należeć do ludzi z Pellucidaru. Dlaczego w takim razie mielibyśmy się bać 
Mahar? 

Niech się rozmnażają! Niech ich liczba wzrośnie w tysiące. Mimo to ciągle bedą bezradne wobec 
potegi Imperatora Pellucidaru. 

Co jednak możemy osiągnąć, jeżeli pozostaniesz uwięziony w Phutrze? Czego dokonają ludy Pelluci- 
daru, jeżeli nie staniesz na ich czele, jeśli ich nie poprowadzisz? 

Poszczególne plemiona będą napadały na siebie wzajemnie, a tymczasem Mahary, korzystając z tego, 
zniszczą je jedno po drugim. A jeśli nie - to jaką wartość bedzie miało dla nich wyzwolenie rasy ludzkiej, 
jeżeli będą pozbawione tej wiedzy, którą jedynie ty posiadasz, a która może ich poprowadzić ku wspa- 
niałej cywilizacji - cywilizacji, o której mi opowiadałeś tak wiele, iż teraz pragne jej tak, jak nigdy jeszcze 
niczego. 

Nie, Dawidze, Mahary nie będą mogły nas skrzywdzić, jeżeli ty bedziesz na wolności. Niech sobie 
mają swój sekret, jeśli za te cenę ty i ja bedziemy mogli wrócić do naszych ludzi i poprowadzić ich na 
podbój Pellucidaru. 

Dian była bardzo ambitna, jednak ambicja nie odebrała jej zdolności logicznego rozumowania. Miała 
oczywiście racje. Niczego nie zdołalibyśmy osiągnąć, jeżeli byśmy pozostali w Phutrze, zamknięci do 
końca życia. 

To prawda, że Perry mógł wiele zrobić przy pomocy tego, co znajdowało się na pokładzie mechanicz- 
nego kreta, jednak miał on bardzo pokojową nature. Nigdy nie zdołałby zespolić na nowo żądnych walki 
frakcji, na które rozpadła sie federacja. Nigdy nie udałoby mu się przyłączyć do imperium nowych 
terenów plemion. Kreciłby się w kółko, produkując proch strzelniczy i bez przerwy starając się go 
udoskonalić, aż wreszcie ktoś wysadziłby go w powietrze przy pomocy jego własnego wynalazku. Perry 
był bardzo niepraktyczny. Aby cokolwiek osiągnąć, potrzebował kogoś, kto by odpowiednio ukierunko- 
wał jego energie. 

Perry potrzebował mnie, a ja potrzebowałem. jego. Jeżeli mieliśmy być pożyteczni dla Pellucidaru i 
jego mieszkańców, musieliśmy być wolni i pracować razem. 

Biorąc to wszystko pod uwage zgodziłem się na propozycje Mahar. Przyrzekły mi, że podczas mojej 
nieobecności Dian będzie dobrze traktowana i chroniona przed wszystkim, co mogłoby uchybić jej god- 
ności. Tak więc wyruszyłem z setką Sagothów na poszukiwanie doliny, na którą natknąłem się kiedyś 
przypadkowo, a którą teraz równie dobrze mogłem odnaleźć lub nie. 

Maszerowaliśmy prosto w stronę Sari. Na odpoczynek zatrzymaliśmy : się w miejscu, w którym zosta- 
łem schwytany i ku memu ogromnemu zdziwieniu, znalazłem tam mój karabin. Byłem za to niezmie- 
rnie wdzieczny losowi. Leżał tak, jak go położyłem, udając się na odpoczynek, który dla mnie zakończył 
się niewołą a dla moich przyjaciół Mezopów - śmiercią. 

Po drodze udało mi się znacznie uzupełnić mapę - moja praca nad nią nie wzbudziła w Sagothach 
nawet cienia zainteresowania. Czułem, że ludzie z Pellucidaru nie muszą się specjalnie obawiać tych 
goryli. Byli to wojownicy, nic ponadto. Być może kiedyś w przyszłości sami będziemy ich wykorzysty- 
wać w takiej właśnie roli. Nie byli dostatecznie inteligentni, aby stanowić zagrożenie dla rozwoju rasy 
ludzkiej. 

W miare zbliżania się do okolicy, w której miałem nadzieję odnaleźć dełine, byłem coraz bardziej 
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Przez kilka lat nie mogłem znaleźć dogodnej sposobności, by znów zapolować na grubego zwierza. W 
końcu jednak przygotowania do powrotu na moje stare tereny łowieckie w Afryce Północnej, gdzie 
uprzednio pościgi za królem zwierząt dostarczały mi znakomitej rozrywki, zostały ostatecznie ukończo- 
ne. 

Data wyjazdu została wyznaczona - miałem wyruszyć za dwa tygodnie. żaden uczeń, liczący wlokące 
się godziny, które jeszcze muszą minąć, zanim początek „długich wakacji” pozwoli mu wreszcie korzy* 
stać z oszałamiających wrażeń letniego obozu, nie mógłby być bardziej niecierpliwy, pełen nadziei. 

A potem nadszedł list, który sprawił, iż pośpieszyłem do Afryki dwanaście dni wcześniej niż plano- 
wałem. 

Często otrzymuję listy od nieznajomych, którzy w moich opowieściach znaleźli coś zasługującego na 
pochwałę czy potępienie. Do tej części mojej korespondencji odnoszę się z nigdy nie słabnącym zainte- 
resowaniem. Ten szczególny list otwierałem z równym zapałem, jak wiele innych. Pieczeć pocztowa 
(Algier) musiała wzbudzić moją ciekawość, szczególnie w tym czasie, gdyż to właśnie Algier miał zakoń- 
czyć czekającą mnie wkrótce morską podróż, podejmowaną w poszukiwaniu rozrywki i przygody. 

Zanim skończyłem czytanie, lwy i połowania uleciały z mojej głowy - byłem rozgorączkowańy z 
podniecenia. 

List - cóż, przeczytajcie go państwo sami i oceńcie, czy i wy również nie znaleźlibyście w nim pożywki 
dla szalonych domysłów, dręczących wątpliwości i wielkich nadziei. 

Oto on: 

Drogi Panie! 

Myśle, iż natknąłem się na jeden z najbardziej szczególnych zbiegów okoliczności we współczesnej 
literaturze. Pozwoli pan jednak, że zacznę od początku: 

Moją profesją jest wędrowanie po powierzchni naszego globu. Nie mam innego zawodu - niczym 
innym też się nie zajmuje. 

Mój ojciec zostawił mi w spuściżnie środki do życia, któryś z bardziej odległych przodków - żądze 
włóczęgi. Połączyłem te dwa spadki i zainwestowałem je starannie i bez ekstrawagancji. 

w swoim czasie zainteresowała mnie pańska powieść „W jądrze Ziemi”, może nie tyle ze względu na 
prawdopodobieństwo opowiedzianych w niej wydarzeń, ile z uwagi na wielkie i nieustające zadziwie- 
nie, iż komukolwiek płaci się prawdziwe pieniądze za pisanie tak niebosiężnych bzdur. Proszę mi 
wybaczyć szczerość, ale jest ona konieczna, by mógł pan zrozumieć moje nastawienie do tej właśnie 
historii i przez to łatwiej dał wiarę temu, co opisze. 

Wkrólce-potem wyruszyłem na Saharę w poszukiwaniu pewnego rzadkiego gatunku antylopy, na 
który można się natknąć tylko w określonej porze roku i na dość ograniczonym obszarze. Poszukiwania 
zaprowadziły mnie daleko poza uczęszczane przez człowieka ścieżki. 

Moje wysiłki były niestety bezowocne, przynajmniej jeśli chodzi o antylopy. Jednak pewnej nocy, gdy 
staralem się zasnąć na skraju małego zagajnika palm daktylowych, otaczającego starożytną studnię, 
wykopaną w sercu wypalonych słońcem piasków, nagle zdałem sobie sprawe, iż słysze dziwny dźwięk, 
najwyraźniej dobywający się z ziemi pod moją głową. 

Było to przerywane, nierówne popiskiwanie! 

Żaden ze znanych mi ptaków czy owadów nie wydaje takich dźwięków. Leżałem tak przez godzine, 
nasłuchując uważnie. W końcu ciekawość zwyciężyła. Podniosłem się, zapaliłem lampe i rozpocząłem 
badania. 

Moje posłanie spoczywało na niewielkim dywanie, rozciągniętym bezpośrednio na gorącym piasku. 
Hałas zdawał się dobiegać właśnie spod niego. Uniostem dywan, ale nic nie znałazłem - jednak dźwiek, 
jakkolwiek przerywany, wciąż nie milkł. 

Ostrzem myśliwskiego noża zacząłem kopać w piasku. Kilka cali pod powierzchnią natknąłem się na 
twardą materię, która sprawiała wrażenie drewna. 
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Wybrałem piasek wokół i odsłoniłem niewielką skrzynkę. To z jej wnetrza dobiegał dziwny 
dźwiek. 

Jak sie tu znalazła? 

Co zawierała? 

Usiłując ją wyjąć na powierzchnie odkryłem, iż była przytrzymywana cienkim, izolowanym kablem, 
biegnącym w dół, w głąb piasku. 

Moim pierwszym odruchem było wyciągnąć skrzynke siłą, jednak na szczeście powstrzymałem sie i 
postanowiłem dokladniej ją obejrzeć. Wkrótce zauważyłem, że wieko, opatrzone z jednej strony zawia- 
sami, zamknięte było na zwykły haczyk. Otwarcie go było kwestią chwili. Wewnątrz, ku memu nie- 
zmiernemu zdziwieniu, zobaczyłem zwyczajny, tykający sobie w najlepsze aparat telegraficzny. 

— A cóż, na Boga, ta rzecz tutaj robi? - pomyślałem. Przede wszystkim zauważyłem, iż jest to taki 
instrument, jakie są używane przez armię francuską -- jednak, wziąwszy pod uwage osamotnienie 
miejsca, w którym się znajdował i jego odległość od najbliższych ludzkich siedzib, to wyjaśnienie wyda- 
wało się mało prawdopodobne. 

Siedziałem i wpatrywałem się w to szczególne znalezisko, popiskujące i tykające w ciszy pustynnej 
nocy, usiłujące przekazać jakąś wiadomość, której nie byłem w stanie odczytać. W pewnej chwili mój 
wzrok padł na skrawek papieru, leżący na dnie skrzynki obok aparatu. Wyjąłem go i obejrzałem. Wypi- 
sane na nim były tylko dwie litery: 


D.I. 

Wtedy nic mi one nie mówiły. Bylem zupełnie zbity z tropu. 

W pewnej chwili, gdy odbiorcza część aparatu na moment zamilkła, kilkakrotnie nacisnąłem klucz do 
nadawania. Odbiornik natychmiast zaczął gorączkową pracę. 

Usiłowałem sobie przypomnieć choćby fragmenty alfabetu Morse'a, którym bawiłem się jako chło- 
piec, jednak czas dokładnie wymazał go z mej pamieci. Pozwoliłem więc wyobraźni swobodnie podró- 
żować wśród możliwych wiadomości, które popiskujący telegraf mógł przekazywać i to ostatecznie 
wytrąciło mnie z równowagi. Jakiś nieszcześnik gdzieś na drugim końcu przewodu może rozpaczliwie 
potrzebować pomocy. Gorączkowe, dzikie brzęczenie aparatu zdawało się na coś podobnego wskazy- 
wać. 

A ja siedziałem bezczynnie, niezdolny zrozumieć, niezdolny udzielić jakiejkolwiek pomocy! 

I wtedy olśniło mnie. W moim umyśle jak błyskawica zajaśniało ostatnie zdanie powieści, którą czy- 
tałem w klubie w Algierze: „Czy odpowiedź spoczywa gdzieś na rozległym łonie Sahary, na końcach 
dwóch cienkich drutów, skrytych w piaskach pod zaginionym kopcem?” 

Pomysł wydał się absurdalny. Doświadczenie i zdrowy rozsądek połączyły sie, by mnie zapewniać, że 
w pańskiej szalonej opowieści nie mogło być ziarnka prawdy, że od początku do końca była ona czystą 
fikcją. 

Gdzie, w takim razie, znajdował się drugi koniec przewodów? 

Czym był ten aparat, brzęczący tu, w środku pustyni, jeśli nie parodią tego, co możliwe? 

Czy uwierzyłbym w taką historie, gdybym nie brał w niej udziału? 

1 te inicjały na skrawku papieru! To były inicjały Dawida - Dawid Innes. 

Zaśmiałem się z własnych myśli. Kpiłem z przypuszczenia, że istnieje jakiś wewnetrzny świat i że 
przewody wiodą poprzez skorupe ziemską ku powierzchni Pellucidaru. A jednak... 

Siedziałem tam przez cała noc, słuchając dreczącego piszczenia i od czasu do czasu poruszając klu- 
czem do nadawania - tylko po to, by nieznajomy na drugim końcu wiedział, iż aparat został odnalezio- 
ny. Rankiem, po starannym włożeniu skrzynki z powrotem do dziury i przysypaniu jej piaskiem, zawo- 
łałem służących, pośpiesznie przełknąłem śniadanie, osiodłałem konia i szybko wyruszyłem ku Algie- 
rowi. 

Przybyłem tu iaj. Teraz pisze do pana list czując, że robie z siebie głupca. 

Dawid Innes nie istnieje. 

Dian Piękna nie istnieje. 

Nie ma świata wewnątrz świata. 

Pellucidar jest tylko tworem panskiej wyobrażni, niczym wiecej. 
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— Mahara, której ostatni meski przodek był - wieki temu - ostatnim meskim władcą Maharów - odpo- 
wiedział. 

— A dlaczego chciała, by mi darowano życie? 

Sagoth wzruszył ramionami i powtórzył moje pytanie rzeczniczce Mahar. Gdy otrzymał odpowiedź, 
przekazaną dziwnym migowym jezykiem, za pomocą którego Mahary porozumiewają się ze swymi 
żołnierzami, ponownie zwrócił się do mnie: 

- Przez długi czas miałeś życie Tu-al-sa w swoich rekach - wyjaśnił. - Mogłeś ją ością zabić lub 
porzucić w dziwnym świecie. Nie zrobiłeś ani jednego, ani drugiego. Nie uczyniłeś jej krzywdy, przy- 
wiozłeś z powrotem na Pellucidar i zwróciłeś wolność, by mogła wrócić do Phutry. Teraz odbierasz 
swoją nagrodę. 

Nareszcie zrozumiałem. Mahara, która wbrew swej woli towarzyszyła mi w podróży do zewnętrzne- 
go świata to Tu-al-sa. Dopiero teraz dowiedziałem sie, jak ta dama się nazywa. Podziękowałem losowi za 
to, iż nie zostawiłem jej wśród piasków Sahary ani nie wsadziłem jej kulki w łeb, tak jak to miałem 
ochote zrobić. Byłem zaskoczony, że wdzięczność j t jedną z cech charakteru dominującej rasy Pellu- 
cidaru. Nigdy nie potrafiłem o nich myśleć ii inaczej jak o zimnokrwistych, bezmózgich gadach, mimo 
że Perry poświecił wiele czasu na wyjaśnianie mi, iż dzięki dziwnemu kaprysowi ewolucji ten gatunek 
gadów rozwinął się w stopniu, który pozwolił mu zająć na Pellucidarze miejsce pod wieloma wzgledami 
odpowiadające temu, jakie w zewnetrznym świecie zajmuje człowiek. 

Powtarzał mi często, że na podstawie lektury ich ksiąg, które nauczył sie odczytywać w czasie naszego 
uwięzienia w Phutrze, ma wszelkie powody wierzyć, iż rasa ta posiada silne poczucie sprawiedliwości i 
jest w poważnym stopniu zaawansowana w pewnych gałeziach nauki i sztuki, szczególnie w genetyce, 
metatisyca, architekturze i inżynierii. 

Mimo iż zawsze trudno mi było patrzeć na te stworzenia ii inaczej, niż jak na pokryte śluzem, skrzy- 
dlate krokodyle - których, nawiasem mówiąc, wcale nie przypominały - byłem zmuszony uświadomić 
sobie fakt, że jestem wieżniem stworzeń myślących racjonalnie i oświeconych, gdyż sprawiedliwość i 
wdzięczność są wyznacznikami stopnia rozwoju i kultury. 

Jednak wtedy najbardziej interesowały mnie ich dalsze zamiary w stosunku do nas. Mogły przecież 
ocalić nas przed taragiem, wcale nie zamierzając zwrócić wolności. Wiedziałem, że w dalszym ciągu 
uważały nas za istoty niższego rzędu. My także nie jesteśmy zdolni do postawienia się w sytuacji stwo- 
rzeń, z których robimy niewolników, sądząc, iż są one szczęśliwsze w naszej niewoli niż wypełniając w 
sposób nieskrępowany zadania, do których zostały stworzone przez naturę. Mahary również mogły 
uważać, że będziemy czuć sie lepiej w ich wiezieniu niż wśród niebezpieczeństw, czyhających na nas 
na wolności. 

W tej sytuacji moje następne pytanie musiało oczywiście dotyczyć tej sprawy. Z przekazanej mi za 
pośrednictwem Sagotha-tłumacza odpowiedzi dowiedziałem się, iż Mahary uwa: że darowanie nam 
życia w pełni spłaca dług wdzieczności, jaki miała wobec mnie Tu-al-sa. Jednak oskarżenie o niewyba- 
czalną zbrodnie, której się dopuściłem - wykradzenie ich wielkiego sekretu - pozostaje w dalszym ciągu 
w mocy. W związku z tym zamierzają wiezić zarówno mnie, jak i Dian tak długo, aż manuskrypt zosta- 
nie zwrócony. 

Ja zostanę wysłany pod silną eskortą Sagothów z zadaniem przy, niesienia dokumentu z miejsca, w 
którym go ukryliśmy, natomiast Dian pozostanie w Phutrze jako zakładniczka. Zostaniemy uwolnieni w 
chwili, w której dokument znajdzie sie w posiadaniu królowej. 

Nie ulegało wątpliwości, że w tej grze Mahary dysponowały silniejszymi kartami. jednak jej stawka 
była o tyle wieksza niż wolność czy nawet życie Dian i moje, że nie zamierzałem zgadzać sie na ich 
propozycje bez głębszego przemyślenia całej sprawy. 

Utraciwszy wielki sekret, ta pozbawiona meskich osobników rasa musiała ulec zagładzie. Przez całe 
wieki Mahary zapładniały swoje w sztuczny sposób. Opis tego procesu, ów wiełki sekret, leżał 
ukryty w niewielki ni. znajdującej się w odległej dolinie, w której Dian i ja spedziliś j 
miodowy miesiąc. Wcale nie byłem pewien, czy potrafią go odnależć, i prawde mówiac, niespecj. 
na tym zależało. Dopoki gadzia bedzie miała możliwosć rozmnażania sie, dopóty pr 
Pellucidarze bedzie wystawiona na szwank. Nie może byc dwóch dominujących ras. 


jalnie mi 
„ycja ludzi na 
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jak to było możliwe, pobiegłem przez arenę ścigając tygrysa. Biegnąc wydobyłem jeden z moich żałośnie 
nieskutecznych rewolwerów. Ach, gdybym w tej chwili miał w rekach zaginiony karabin! jeden dobrze 
wymierzony strzał mógl powalić nawet tego potwora. Mając tylko rewolwery w najlepszym wypadku 
mogłem liczyć na to, iż uda mi się odciągnąć uwage laraga od dziewczyny, a potem umieścić w nim tyle 
kul, ile zdąże, zanim mnie dosięgnie i rozszarpie na strzepy. 

Istnieje niepisane, związane z walkami na arenie, prawo stanowiące, iż zwycięzca jest wolny i niety- 
kalny, bez względu na to czy będzie to człowiek czy zwierze. Nawiasem mó! „, Mahary traktują zwie- 
rzęta i ludzi jednakowo. To znaczy, patrzyły na ludzi jak na stworzenia niższego rzędu zanim Perry i ja 
przebiliśmy się przez skorupę ziemską. Wydaje mi sie, że potem zaczeły zmieniać nieco zdanie i zdawać 
sobie sprawe, że w gilaku - jest to pellucidarskie słowo, oznaczające człowieka - posiadają rywala sto- 
jącego dość wysoko na drabinie ewolucyjnej i zdolnego do racjonalnego myślenia. 

Jednak wszystko przemawiało za tym, że szansę na skorzystanie z dobrodziejstw tego prawa miał 
tylko tarag. Jeszcze kilka długich kroków, gigantyczny skok i już będzie przy swej ofierze. 

Uniosłem rewolwer i wystrzeliłem. Kula ugodziła potwora w zadnią lewą łapę. Nie mogła wyrządzić 
mu wielkiej szkody, ale zmusiła go do zwrócenia się ku mnie. 

Myśle, że oblicze wielkiego, rozwścieczonego tygrysa szablastozebego jest jednym z najbardziej prze- 
rażających widoków, jakie istnieją. Szczególnie takiego tygrysa, który jest wściekły na ciebie i gdy nie 
dzieli was nic poza pustym spłachetkiem piasku. 

Jednak gdy usłyszałem urwany krzyk dziewczyny, nawet to straszliwe oblicze nie powstrzymało 
mnie od zlekceważenia niebezpieczeństwa i spojrzenia na nią. Jej oczy były wbite we mnie i wyrażały 
tak wielkie niedowierzanie, iż trudno to opisać. Dostrzegłem w nich również przerażenie, ale także 
wielką nadzieję. 

= Dian! - krzyknąłem, - Na wielkie nieba, Dian! 

Zobaczyłem, że jej usta wymawiają moje imie, gdy wznosiła włócznię i rzucała się na taraga. Teraz 
ona była tygrysicą - prostą, dziką kobietą, broniącą swego ukochanego. Zanim zdołała dosięgnąć potwo- 
ra swym żałosnym orężem, ponownie wystrzeliłem, mierząc w miejsce, w którym jego szyja stykała sie 
z lewym ramieniem. Jeżeli udałoby mi się trafić dokładnie, kula mogła dosięgnąć serca. Choć tak się nie 
stało, zmusiła jednak taraga do zatrzymania się na chwilę. 

1 wtedy zdarzyła się rzecz bardzo dziwna. Usłyszałem głośne syki, dobiegające z miejsc, zajmowa- 
nych przez Mahary. Spojrzałem w tamtą strone i ujrzałem, że trzy wielkie thipdary - skrzydlate smoki, 
stanowiące straż przyboczną królowej (Perry nazywa je pterodaktylami), unoszą sie ze swych kamieni i 
jak błyskawice spadają na środek areny. Są to wielkie i potężne gady - każdy z nich, wykorzystując 
przewage, jaką mogą mu dać skrzydła, byłby godnym przeciwnikiem dla niedźwiedzia jaskiniowego 
czy taraga. 

Te trzy, ku memu niezmiernemu zdziwieniu, spadły wprost na tygrysa, gdy szykował sie on do osta- 
tecznej szarży na mnie. Zatopiły szpony w jego grzbiecie i uniosły go w powietrze, jakby był kurczeciem, 
porywanym przez jastrzebia. 

Cóż mogło to znaczyć? A Ę 

Chciałem się tego jak najszybciej dowiedzieć, ale teraz, gdy nie było już taraga, przede wszystkim 
pospieszyłem ku Dian. Z okrzykiem radości rzuciła sie w moje ramiona. Tak zapomnieliśmy się w 
ekstazie ponownego połączenia, że żadne z nas nie zauważyło, co ostatecznie stało się z bestią, która 
przed chwilą zagrażała naszemu życiu. 

Pierwszą rzeczą, z jakiej sobie zdaliśmy sprawe, było to, iż jesteśmy otoczeni przez dużą grupe Sagot- 
hów. W grubiański sposób polecili nam iść ze sobą. Wyprowadzili nas z areny i powiedli ulicami Phutry 
z powrotem do komnaty audiencyjnej, w której byłem sądzony i skazany. Znów staliśmy przed obli- 
czem tego samego zimnego, okrutnego trybunału. 

Jeszcze raz Sagoth posłużył za tłumacza. Wyjaśnił nam, że darowano nam życie, ponieważ w ostatniej 
chwili powróciła do Phutry Tu-al-sa i widząc mnie na arenie, nakłoniła królową, abym został oszcze- 
dzony. . 

- Kto to jest Tu-al-sa? - spytałem. 
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A jednak... 

Taki przypadek, jak znalezienie aparatu telegraficznego, zakopanego na pustynnej Saharze zakrawa 
na żart sił nieczystych, szczególnie w świetle pańskiej opowieści o przygodach Dawida Innesa. 

Na począlku tego listu nazwałem to jednym z najbardziej szczególnych zbiegów okoliczności we 
współczesnej beletrystyce. Poprzednio użyłem słowa „literatura”, ale - jeszcze raz proszę wybaczyć mi 
szczerość - pańska powieść nią nie jest. 

No więc - dlaczęgo do pana piszę? 

Bóg jedyny raczy wiedzieć, chyba że ta niepojęta enigma, ten natrętny pisk wśród głębokiej saharyj- 
skiej ciszy tak nadszarpnął moje nerwy, iż rozsądek odmawia mi posłuszeństwa. 

W tej chwili nie moge go słyszeć, jednak wiem, że daleko na południu, skryty pod piaskami telegraf, 
wystukuje swe daremne, rozpaczliwe wezwania. 

To mnie doprowadza do obłędu! 

To pańska wina i żądam, by mnie pan od tego uwolnił. 

Proszę natychmiast, na mój koszt, wysłać depesze, stwierdzającą, iż powieść „W jądrze Ziemi” nie 
była oparta na rzeczywistych wydarzeniach. 


Pozostaje z szacunkiem 
Cogdon Nestor 

klub „-i-" 

Algier 


1 CZETWCA... 


Dziesięć minut po przeczytaniu tego listu wysłałem do pana Nestora następującą wiadomość: 

Historia prawdziwa. Proszę czekać w Algierze. 

"Tak szybko jak pociąg i statek mogły mnie przewieźć, zmierzałem ku swemu celowi. Przez wszystkie 
dni podróży, wlokące się w nieskończoność, mój umysł był wirem szalonych domysłów, ogromnej 
nadziei i męczącego strachu. 

Odnalezienie aparatu telegraficznego ostatecznie mnie upewniło, że Dawidowi Innesowi udało się 
przeprowadzić żelaznego kreta przez skorupę ziemską z powrotem ku podziemnemu Pellucidarowi. 
Jednak co zastał tam po powrocie, jakie miał przygody? 

Gzy znalazł Dian Piękną, swą półdziką towarzyszke, bezpieczną wśród przyjaciół? A może Hooji 
Przebiegłemu udało sie zrealizować swój nikczemny plan jej porwania? 

Czy Abner Perry, sympatyczny stary wynalazca i paleontolog, jeszcze żyje? 

Czy zjednoczonym plemionom udało się zrzucić jarzmo władzy Mahar - potwornych gadów, rządzą- 
cych Pellucidarem przy pomocy dzikich Sagothów - okrutnych, gorylopodobnych żołnierzy. 

Muszę przyznać, że gdy wchodziłem do Klubu „-i-” w Algierze i pytałem o pana Nestora, znajdowa- 
łem sie w stanie, który graniczył z rozstrojem nerwów. Natychmiast zostałem do niego zaprowadzony i 
w chwilę później wymieniałem uścisk dłoni z człowiekiem, jakich niewielu można jeszcze spotkać na 
tym świecie. Był to wysoki, prosto sie trzymający mężczyzna około trzydziestki, o wyrazistych rysach i 
skórze spalonej słońcem na kolor spotykany jedynie u Arabów z pustyni. 

Od pierwszej chwili bardzo go polubiłem i mam nadzieje, że po trzech miesiącach, spędzonych 
wspólnie w pustynnej okolicy - miesiącach niezupełnie wolnych od przygód - stwierdził on, że ktoś 
może być autorem „niebosiężnych bzdur”, a jednocześnie posiadać pewne wyrównujące to zalety. 

Mogliśmy wyruszyć na południe już następnego dnia po moim przybyciu do Algieru, gdyż wszystkie 
niezbędne przygotowania Nestor zrobił wcześniej, zakładając, oczywiście słusznie, że przyjade do Afry- 
ki w jednym tylko celu - by natychmiast pospieszyć do zakopanego telegrafu i wydrzeć mu jego tajem- 
nicę. 

Oprócz miejscowych służących wzieliśmy ze sobą angielskiego telegrafiste, Franka Downesa. W'cza- 
sie podróży, odbytej koleją i karawaną nie zdarzyło się nic szczególnego i bez przeszkód przybyliśmy do 
gaju palm daktylowych, otaczających starożytną, wykopaną w sercu Sahary studnie. 

To było to samo miejsce, w którym po raz pierwszy zobaczyłem Dawida Innesa. Jeśli nawet usypał on 
nad ukrytym aparatem telegraficznym jakiś kopiec, teraz już nie pozostał po nim nawet ślad. Gdyby nie 


5 


Pellucidar 


— 5 —-a2i 
przypadek, który kazał Nestorowi rozesłać swe posłanie dokładnie ponad ukrytym telegrafem, wciąż 
pewnie tykałby on, przez nikogo nie słyszany - a ta historia pozostałaby nie napisana. 

Gdy usuneliśmy przykrywający skrzynke piasek, telegraf milczał. Wielokrotnie ponawiane przez 
naszego telegrafistę próby nawiązania łączności niestety nie zaowocowały odpowiedzią z drugiego koń- 
ca lii o kilku dniach daremnych starań zaczęliśmy wpadać w przygnebienie. Jednak byłem wtedy 
równie pewien tego, że drugi koniec cienkiego kabla przebija powierzchnie wewnetrznego świata, jak 
dzisiaj jestem pewien, że siedze w swoim gabinecie. I rzeczywiście — czwartego dnia około północy 
obudził mnie odgłos pracy telegrafu. 

Skoczyłem na równe nogi, brutalnie chwyciłem Downesa za kark i wyciągnąłem spod koców. Nie 
potrzebowałem mu wyjaśniać przyczyny mego podniecenia, gdyż natychmiast po przebudzeniu on 
również usłyszał długo oczekiwany pisk. Z okrzykiem radości rzucił się ku aparatowi. 

Nestor zerwał się niemal równie szybko, jak ja. Stloczyliśmy się wokół skrzynki, jakby od wiadomoś- 
ci, którą miała przekazać, zależało nasze życie. 

Downes wmieszał się w pisk aparatu kluczem do nadawania. Hałas w odbiorniku natychmiast 
umilkł. 

- Spytaj go kim jest - poleciłem. 

Zrobił to, a Nestor i ja czekaliśmy z zapartym tchem, aż Downes przetłumaczy odpowiedż. 

- Mówi, że nazywa się Dawid Innes. Chce wiedzieć kim my jesteśmy. 

- Powiedz mu. Spytaj, jak się miewa i przekaż również, że chcemy wiedzieć o wszystkim, co mu się 
przytrafiło od czasu, gdy widzieliśmy się po raz ostatni. 

Przez następne dwa miesiące rozmawiałem z Innesem niemal codziennie, a w miare jak Downes 
tłumaczył jego odpowiedzi, Nestor albo ja robiliśmy notatki. 

Z, tych właśnie notatek, ułożonych w chronologicznym porządku, sporządziłem poniższe zestawienie 
- opis dalszych przygód Dawida Innesa we wnętrzu Ziemi, to znaczy w świecie, który wybrał jako 
swój. 


Rozdział I 


Zabłąkany na Pellucidarze 

wspomniani w zakończeniu mego ostatniego listu Arabowie (rozpoczyna Innes), o których myślałem, 
że są wrogami dybiącymi na moje życie, okazali się bardzo przyjaźni. Poszukiwali tej samej bandy 
rozbójników, która mnie również zagrażała. Ogromna kreatura, przywieziona przeze mnie z wewne- 
trznego świata - szkaradna Mahara, na którą Hooja Przebiegły w chwili mojego wyjazdu podmienił mą 
drogą Dian - zdumiała ich i przeraziła. 

W nie mniejszym stopniu zdziwił ich widok potężnej machiny, która zaniosła mnie do Pellucidaru i z 
powrotem, leżącej teraz na pustyni w odległości około dwóch mil od mego obozowiska. 

2 ich pomocą zdołałem ustawić jej nieruchome, ważące tony cielsko w pozycji pionowej - z nosem 
zanurzonym w glębokiej, wykopanej w piasku dziurze i resztą kadłuba podpartą pniami ściętych wtym 
celu palm daktylowych. 

Było to ogromne inżynieryjne zadanie: przy pomocy dzikich Arabów i jeszcze dzikszych ich wierz- 
chowców wykonać prace elektrycznego dźwigu. Jednak ostatecznie przygotowania zostały ukończone i 
byłem gotowy do odjazdu. 

Przez pewien czas zastanawiałem sie czy brać Mahare z powrotem. Od chwili, gdy odkryła, że jest 
więźniem na pokładzie żelaznego kreta była spokojna i posłuszna. Oczywiście porozumiewanie sie z nią 
było dla mnie niemożliwe. Nie posiadała organów słuchu, ja zaś wiedzy na temat jej sposobu komuni- 
kowania się, wykorzystującego czwarty wymiar i szósty zmysł. 

Jestem jednak łagodny z natury i stwierdziłem, że nawet tak znienawidzonej i odrażającej istoty nie 
jestem w stanie zostawić w obcym i wrogim dla niej świecie. W rezultacie, wchodząc do żelaznego kreta, 
zabrałem ją ze sobą. 

Najwyraźniej wiedziała, że wybieramy się z powrotem na Pellucidar, gdyż jej nastrój natychmiast 
zmienił się z nieustannego przygnebienia w niemal ludzkie zadowolenie i radość. . 


6 ; 


Edgar Rice Burroughs 
Ee —— 


— Możesz im powiedzieć - stwierdziłem - że nie zdradze miejsca, w którym ukryty jest wielki 
sekret. 

Gdy zostało to przetłumaczone, Mahary zaczeły gwałtownie bić skrzydłami, kłapać pełnymi ostrych 
zębów paszczami i obrzydliwie syczeć. Myślałem, że rzucą sie, by mnie rozszarpać i oparłem dłonie na 
rewolwerach. Jednak po chwili uspokoiły sie nieco i wydały strażnikom jakieś polecenie. Dowódca 
Sagothów położył na mym ramieniu cieżką dłoń i brutalnie zaczął mnie popychać w stronę wyjścia. 

Zostałem zaprowadzony do lochów i zamkniety pod silną strażą. Byłem pewien, że Mahary oddadzą 
mnie do laboratorium, w którym przeprowadza się wiwisekcje. Potrzebna mi była cała moja odwaga, by 
przygotować się na spotkanie z tak przerażającą śmiercią. 

Na Pellucidarze, gdzie nie istnieje czas, agonia może trwać wieczność. Musiałem więc uzbroić sie w 
całe męstwo, by sprostać niekończącej sie męce, w obliczu której teraz stałem! 


Rozdział V 


Niespodzianki 

1w końcu oczekiwana chwila nadeszła - chwila, do której starałem się przygotować, lecz jak długo, 
nie potrafiłbym nawet odgadnąć. Przyszedł ogromnego wzrostu Sagoth i wydał tym, którzy mnie strzeg- 
li jakiś rozkaz. Zostałem brutalnie podniesiony z ziemi i bezceremonialnie poprowadzony w góre, ku 
wyższym poziomom miasta. 

Po pewnym czasie znaleźliśmy się na szerokiej alei, wśród ciżby Mahar, Sagothów i pilnie strzeżo- 
nych niewolników. Poprowadzono mnie, a raczej pognano szturchańcami w tym samym kierunku, w 
którym szedł otaczający nas tłum. Widziałem już kiedyś tak wielkie zgromadzenie mieszkańców Phutry. 
Domyślałem sie, że celem naszym jest ogromna arena, gdzie skazani na śmierć niewolnicy spotykają się 
ze swym przeznaczeniem. 

Zaprowadzono mnie do wielkiego amfiteatru, umieszczając w najbardziej odległym krańcu areny. 
Nadeszła królowa wraz ze swą pokrytą śluzem, przyprawiającą swym widokiem o mdłości świtą. 
Wszystkie miejsca zostały zajęte. Przedstawienie miało za chwile sie rozpocząć. 

W tym momencie przez drzwi po przeciwnej stronę areny została wprowadzona dziewczyna, Próbo- 
wałem sie jej przyjrzeć, jednak odległość miedzy nami była zbyt duża, abym mógł dostrzec cokolwiek 
poza zarysem jej sylwetki. 

Zastanawiałem się, jaką śmierć wybrano dla niej i dla mnie i dlaczego postanowiono, że umrzemy 
razem. Mój własny los, czy raczej moje myśli o nim, zostały odsuniete na dalszy plan przez naturalną w 
tych warunkach litość dla tej samotnej dziewczyny, skazanej na straszliwą śmierć przed zimnymi, 
okrutnymi oczyma jej ohydnych oprawczyń. jaką popełniła zbrodnie, że musi odkupić ją na tej przera- 
żającej arenie? 

Snułem tego rodzaju rozważania, gdy gwałtownie otworzyły się następne drzwi, tym razem te, które 
znajdowały się w jednym z dłuższych boków areny. Na scenę teatru śmierci wybiegł poteżny tarag, 
wielki jaskiniowy tygrys z epoki kamienia łupanego. W kaburach na mych biodrach w dalszym ciągu 
tkwiły rewolwery. Nie zabrano ich, gdyż moi strażnicy nie zdawali sobie sprawy z ich siły. Niewątpliwie 
uznali je za jakiś dziwny rodzaj maczug, które pozwolono mi zabrać, gdyż skazanym na arenę przysłu- 
guje prawo do posiadania w czasie walki broni. 

Dziewczynę uzbrojono we włócznie. Przeciwko dzikiej bestii, którą na nas wypuszczono, niemal 
równie skuteczna byłaby mosieżna szpilka. 

Tarag stał się przez chwile nieruchomo, rozglądając się wokół siebie - najpierw spojrzał na tłumy 
widzów, potem potoczył wzrokiem po arenie. Mnie zdawał sie w ogóle nie dostrzegać, natomiast jego 
ślepia zatrzymały się na dziewczynie. Z potężnych płuc wyrwał sie straszliwy ryk, ryk który zakończył 
sie długim krzykiem, bardziej ludzkim niż przedśmiertny krzyk torturowanej kobiety, bardziej ludz- 
kim, ale również budzącym wiekszą zgroze! Z trudem opanowałem wstrząsający mną dreszcz. 

Bestia odwróciła się powoli i ruszyła w strone dziewczyny. W tym momencie całkowicie odzyskałem 
zdolność rozumowania i zdałem sobie sprawę z obowiązku, jaki na mnie spoczywał. Szybko i tak cicho, 
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Gdy obudziłem się, siedziało na mnie okrakiem dwóch Sagothów. Przycisnęli mnie do ziemi, potem 
związali mi ręce za plecami i dopiero wtedy pozwolili wstać. 

Zobaczyłem swoich towarzyszy. Leżeli martwi, przygwożdżeni do ziemi włóczniami. Nie dano im 
nawet szansy obrony. 

Opanowała mnie wściekłość. Obrzucilem dowódcę Sagothów najgorszymi wyzwiskami, jakie przy- 
chodziły mi do głowy, on jednak, usłyszawszy, że władam językiem, który stanowi środek porozumie- 
nia się między jego rasą a zamieszkującymi wewnetrzny świat ludzi, uśmiechnął sie tylko, jakby chciał 
powiedzieć: „Tak właśnie myślałem!” 

Napastnicy nie odebrali mi rewolerów ani amunicji, gdyż nie zdawali sobie sprawy do czego one 
służą, Straciłem jednak karabin. Został po prostu tam, gdzie go położyłem idąc spać. 

Tak niska jest ich inteligencja, że ten nieznany im przedmiot nie zainteresował ich choćby na tyle, by 
go zabrać ze sobą. 

Z, kierunku marszu wywnioskowałem, że zabierają mnie do Phutry. Nie potrzebowałem wysilać 
wyobraźni, by domyślić się jaki los mnie tam czekał. Przeznaczona mi była arena i dziki thag czy tarag - 
chyba że Mahary postanowią, iż wiekszy pożytek ze mnie będzie w podziemnych laboratoriach. 

W tym drugim przypadku los mój również byłby przesądzony, z tą tylko różnicą, że czekałaby mnie 
śmierć nieskończenie bardziej bolesna, gdyż poddano by mnie okrutnej wiwisekcji. Na arenie został- 
bym szybko zabity przez jakąś dziką bestie, zaś to, co widziałem kiedyś w laboratoriach wskazywało, iż 
stosowane tam metody nie mają nic wspólnego z litością. 

Po przybyciu do podziemnego miasta zostałem natychmiast zaprowadzony do jakiejś Mahary. Wysłu- 
chała raportu, złożonego przez dowódcę Sagothów, a potem zwróciła na mnie pełne nienawiści, złośli- 
we Oczy, 

Wiedziałem już, że moja tożsamość została odkryta. Okazując podniecenie, jakiego nigdy jeszcze nie 
wiedzaiłem u żadnej przedstawicielki dominującej na Pellucidarze rasy, Mahara poprowadziła mnie 
pod silną strażą główną aleją miasta ku jednemu z budynków rządowych. 

Zostałem tam wprowadzony do wielkiej komnaty, w której zgromadził sie już tłum Mahar. 

Wszystkie one zajęte były rozmowami, jednak w sali panowała zupełna cisza, jako że Mahary nie 
posiadają zmysłu słuchu i nie wydają dźwięków. Ich sposób komunikowania się Perry określił jako 
projekcję szóstego zmysłu w czwarty wymiar. 

"W jakikolwiek jednak sposób odbywały się ich rozmowy, najwyraźniej ich tematem byłem ja. Pełne 
nienawiści spojrzenia, jakie kierowały w moją stronę wskazywały, iż nie jestem dla nich osobą szcze- 
gólnie miłą. 

Nie wiem jak długo czekałem na to, aż podejmą w końcu jakąś ostateczną decyzje, lecz wydawało mi 
sie, że musiały upłynąć całe wieki. Wreszcie jeden z Sagothów, który służył jako tłumacz między mną a 
swymi władczyniami powiedział: 

- Mahary oszczędzą twoje życie i wypuszczą cię pod warunkiem, że spełnisz ich żądanie. 

- Jakie? - spytałem, mimo iż mogłem się domyślić. 

- Zwrócisz to, co ukradłeś z lochów Phutry wtedy, gdy stąd uciekłeś, zabijając cztery Mahary. 

A wiec, jak sie domyślałem, chodziło im o wielki sekret, od którego zależała kontynuacja ich rasy. 
Tylko ja i Dian wiedzieliśmy, gdzie został on ukryty. 

wyobrażałem sobie, że Mahary przyrzekłyby mi znacznie więcej niż tylko wolność, byle mieć tę ksie- 
ge z powrotem w swoich rekach. Ale potem, gdy już ją óddam... Czy dotrzymają obietnicy? 

Wąjpiłem w to. Będąc znowu w posiadaniu sekretu sztucznego rozmnażania zwię| ;zą swą liczeb- 
ność, by kompletnie zdominować Pellucidar. Zniknie wtedy na zawsze nadzieja na to, iż rasą panującą 
tu staną się ludzie - cel, w którego spełnienie tak żarliwie wierzyłem, któremu poświeciłem swoje życie i 
za który nie wahałbym się tego życia oddać. 

Tak! W owej chwili, stojąc przed bezlitosnym trybunałem, czułem, że moje życie stanowiłoby bardzo 
niską cenę, gdyby w zamian ża nie ludzie Pellucidaru zyskali możliwość zapanowania nad swym włas- 
nym światem. A to stałoby się możliwe, gdyby wygineły znienawidzone, poteżne Mahary. 

- Pospiesz się! - ponaglił mnie Sagoth. - Wielkie Mahary czekają na twoją odpowiedź. 
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Droga przez skorupe ziemską była tylko powtórzeniem dwóch poprzed: ich podi pomiędzy świa- 
tami zewnetrznym i wewnetrznym. Wydawało mi się jednak, że tym 1ezem. utrzz mywaliśmy kurs 
mniej odchylony od pionu, gdyż zakończyliśmy podróż w czasie o kilka nut krotsz*m niż przy okazji 
mego pierwszego przedzierania się przez pięćsetmilową powłokę skalną. W niemal siedemdziesiąt dwie 
godziny po wyruszeniu w głąb piasków Sahary, przebiliśmy powierzchni: Peliucid: ru 

Szczęście raz jeszcze uśmiechneło sie do mnie, gdyż po otworzeniu drzwi w zewnetrznym pancerzu 
pojazdu stwierdziłem, że od wyjścia na powierzchnie przez dno oceanu uzieliio nas zaledwie kilkaset 
jardów. 

Rozciągający się wokół krajobraz był mi zupełnie nieznany i nie wiedziałem gdzie, w jakim punkcie 
tych ogromnych, liczących sto dwadzieścia cztery miliony mil kwadratowyci: lądow Pellucidaru się 
znajdowałem. 

Słońce wiecznego środka dnia raziło palącymi promieniami prosto z zenitu, z miejsca, w którym 
tkwiło od początku pellucidarskiego czasu i w którym tkwić bedzie do jes” konca. Przede mną rozcią- 
gało się morze, dziwne, pozbawione horyzontu - jednolita powierzchnie lagodnie wyginająca się ku 
górze na spotkanie nieba i ginąca z oczu wysoko ponad poziomem meko wzroku, w głebi lazurowej 
dali. 

Jak niezwykły był to widok! Jak ogromnie różny od płaskich, ograniczonych obrazów, danych mie- 
szkańcom zewnętrznej powierzchni. 

Byłem zagubiony. Mogłem wędrować przez całe życie bez ustanku i mimo to nigdy nie odnaleźć śladu 
przyjaciół w tym obcym i dzikim świecie. Nigdy nie ujrzeć drogiego, starezo Perry'ego, ani Ghaka Wło” 
chatego, ani Dakora Mocnego, ani tej najcenniejszej z przyjaciół - mej wspaniałej, słodkiej małżonki - 
Dian Pięknej! 

Ale nawet znajdując się w tak niepewnej sytuacji, byłem zadowolony, że znowu stąpam po powierz- 
chni Pellucidaru. Nie mogę nie kochać tego świata, mimo iż jest tak tajemniczy, przerażający, grotesko- 
wy idziki. Właśnie jego dzikość najbardziej mnie pociąga, gdyż jest to dzikość dziewiczej jeszcze Natu- 


ry. 

Oczarowała mnie wspaniałość jego tropikalnej przyrody i nieskrępowana wolność, którą oddychają 
tu potężne lądy. 

Nieprzemierzone oceany, szepczące o pierwotnych, nieskażonych jeszcze ludzkim wzrokiem cudach 
przyzywały mnie ku swym niespokojnym otchłaniom. 

Nawet przez chwilę nie żałowałem świata, z którego się wywodziłem. Byłem na Pellucidarze. Byłem 
w domu. I byłem z tego zadowolony. 

Zatopiony w myślach, nie do razu zauważyłem, że z wnetrza ogromnej machiny, która bezpiecznie 
przeniosła mnie przez skorupę ziemską wyszła moja towarzyszka podróży, odrażająca Mahara. Stanęła 
obok mnie, zastygając na długą chwilę w bezruchu. 

Jakie myśli przepływały przez zwoje jej gadziego mózgu? 

Nie mogłem tego wiedzieć. + 

Należała do panującej na Pellucidarze rasy. Dziwny kaprys ewolucji sprawił, że jej gatunek jako 
pierwszy w tym świecie anomalii posiadł zdolność myślenia. Stworzenia lakie jak ja były dla niej isto- 
tami niższego rzędu. Perry, czytając znalezione w podziemnym mieście Phutra księgi jej gatunku 
odkrył, iż pytanie czy człowiek posiada środki porozumiewania sie i zdolność myślenia pozostawało dla 
nich ciągle bez odpowiedzi. 

Jej gatunek wierzył, że stała materia jest wszechogarniająca, a w jej centrum istnieje samotna, ogro- 
mna, sferyczna komora, którą jest Pellucidar. Komora ta została pozostawiona wyłącznie w celu stwo- 
rzenia warunków do życia, działalności i rozwoju rasy Mahar: Wszystko, co się w niej znajdowało, 
zostało tu umieszczone wyłącznie dla nich. 

Zastanawiałem się co myśli teraz, po zakończeniu naszej podróży. Sprawiały mi przyjemność speku- 
lacje na temat wpływu, jaki mogło na nią mieć przejście przez skorupe ziemską i znalezienie się w 
świecie, który, jak to łatwo mogła zauważyć nawet istota o mniejszej niź posiadana przez wielkie Maha- 
ry inteligencji, był zupełnie inny niż jej Pellucidar. 
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Co myślała o maleńkim słońcu zewnetrznego świata? 

Jakie wrażenie wywarły na niej ksieżyc i miliardy gwiazd, błyszczących na czystym afrykańskim 
niebie? 

Jak je sobie tłumaczyła? 

Z jak wielkim zadziwieniem musiała po raz pierwszy obserwować słońce, przesuwające się powoli 
po niebie, znikające w końcu za zachodnim horyzontem i zostawiające za sobą coś, czego nikt z jej 
gatunku dotychczas nie widział - ciemność nocy. Na Pellucidarze noc nie istnieje. Tamtejsze słońce jest 
nieruchome i wisi wiecznie w centrum pellucidarskiego nieba - dokładnie ponad głową. 

Niemałe wrażenie musiała również na niej zrobić wspaniała machina, która przewierciła sobie droge 
z jednego świata do drugiego i z powrotem. Zrozumiała zapewne, iż istota, która nią sterowała, była 
rozumna. 

Widziała, jak na powierzchni ziemi rozmawiałem z innymi ludźmi. Widziała przybycie karawany z 
ładunkiem książek, broni i amunicji, widziała kolekcję różnorodnych przedmiotów, którą upchałem w 
kabinie kreta, by je przewieźć na Pellucidar. 

Widziała świadectwa cywilizacji, potege umysłu, przewyższającą w dokonaniach naukowych wszyst- 
ko, co osiągnęła jej rasa - i ani razu nie zobaczyła istoty, należącej do tego samego co ona gatunku. 

Tylko jeden wniosek mógł zrodzić się w jej umyśle - poza Pellucidarem istnieją jeszcze inne światy, a 
gilak jest istotą rozumną. 

Dotychczas Mahara stała nieruchomo tuż koło mnie. Teraz zaczeła przesuwać się powoli w strone 
pobliskiego morza. Na mym biodrze wisiał sześciostrzałowiec o długiej lufie (nowo wymyślone pistolety 
automatyczne, które od czasu mego pierwszego odjazdu z zewnętrznego świata poddawane były ciąg- 
łym udoskonaleniom nie budziły we mnie zaufania), a w dłoniach trzymałem cieżki, szybkostrzelny 
karabin. Intuicyjnie wiedziałem, że ucieka i z łatwością mogłem ją zastrzelić. Nie zrobiłem tego. 

Czułem, że jeśli bedzie mogła powrócić do domu z opowieścią o swych przygodach, pozycja rasy 
ludzkiej na Pellucidarze znacznie sie podniesie, gdyż w rozważaniach gadów człowiek wreszcie zajmie 
należne mu miejsce. 

Na skraju morza Mahara zatrzymała się i obejrzała, spoglądając na mnie. Potem wężowym ruchem 
wśliznęła się w fale. 

Wypłyneła sto jardów od brzegu i przez chwile dryfowała na powierzchni. W końcu rozpostarła swe 
ogromne skrzydła, uderzyła nimi energicznie kilkanaście razy i uniosła się ponad błękitne morze. Wyso- 
ko w górze zatoczyła szerokie koło, a potem, prosto jak strzała, odleciała w dal. 

Obserwowałem ją, aż zniknęła, otulona wiszącą w oddali mgiełką. Zostałem sam. 

Moją podsta! vą troską było stwierdzenie, w jakim punkcie Pellucidaru się znajdowałem i gdzie, w 
jakiej stronie świata leżał rządzony przez Ghaka Włochatego kraj Sarian. 

Ale w jaki sposób sie tego dowiedzieć? 

Jeśli wyrusze na poszukiwanie - to co potem? Czy bede potrafił odnaleźć droge powrotną do mecha- 
nicznego kreta? Przecież w jego wnetrzu znajdował się bezcenny ładunek książek, broni, amunii 
sprzętu naukowego i książek raz jeszcze - wielka biblioteka prac źródłowych z każdej możliwej dzie- 
dziny nauk stosowanych. 

A gdybym nie trafił tu znowu, to jaką wartość dla świata, który mnie adoptował bedzie miał ten 
ogromny magazyn potencjału cywilizacyjnego? 

Z drugiej strony - jeżeli tu zostane, czego bede mógł w samotności dokonać? 

Niczego. 

Ale w jaki sposób w świecie, w którym nie ma ani wschodu, ani zachodu, ani północy, ani południa, 
ani gwiazd, ani ksieżyca lecz tylko nieruchome, stojące w zenicie słońce, mam odnależć droge powrotną 
do tego miejsca, jeśli raz stracę je z oczu? 

Nie miałem pojecia. 

Przez długi czas zastanawiałem sie, aż wreszcie przyszło mi do głowy, by wypróbować jeden z kom- 
pasów, które przywiozłem ze sobą i upewnić się czy będzie niezmiennie wskazywał jakiś stały kieru- 
nek. Wróciłem z powrotem do kabiny i wyniosłem urządzenie. 
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- Jak niejednokrotnie miałem okazje przekonac się w przeszłości, ci prymitywni Pellucidarczycy posia- 
dają wprost niesamowite wyczucie kierunków i odległości. Moglibyście zabrać któregoś z nićh w naj- 
bardziej odległy kraniec ich świata, tlo miejsca, o którym nigdy nawet nie słyszał a' on, bez pomocy 
gwiazd, którymi mógłby sie kierować, bez pomocy map czy kompasu, ruszy najkrótszą z możliwych 
dróg prosto w strone swego domu. 

Oczywiście bedzie musiał obchodzić góry, nieprzebyte rzeki czy morza, ale jego wyczucie kierunku 
nigdy go nie zawiedzie - wskazujący mu droge instynkt pokona wszelkie przeszkody. 

Pellucidarczycy nigdy nie zapominają położenia miejsca, w którym kiedyś byli, a wiedzą również 
gdzie leżą takie, o których tylko słyszeli od innych. 

Ujmując to krótko - każdy z nich jest chodzącym atlasem geograficznym regionu, w którym żyje, a 
także wielu obszarów do niego przyległych. Było to niejednokrotnie wielce Perry'emu i mnie pomocne. 
My jednak chcieliśmy możliwie najbardziej powiekszyć i uzupełnić naszą mape, gdyż niestety nie posia- 
daliśmy podobnego, kierującego nas instynktu. 

Po długich debatach postanowiliśmy, że w celu przespieszenia wydarzeń rozdzielimy się i Perry wraz 
z dużą grupą Mezopów uda się do mechanicznego kreta by przynieść przywieziony przeze mnie z 
zewnętrznego świata ładunek. Na Ja i jego wojownikach nasza broń palna zrobiła ogromne wrażenie, 
chcieli też jak najszybciej wybudować łodzie z żaglami. 

Mieliśmy na pokładzie naszego pojazdu podręczniki szkutnictwa i uważaliśmy, że Mezopi będący z 
natury ludźmi morza, mogliby rozpocząć budowe floty niezawodnych łodzi żaglowych. Byłem pewien, 
że Perry, posiadając zaczerpniete z podręczników, gotowe projekty, z powodzeniem może nadzorować 
budowe odpowiedniej flotylii. 

Ostrzegłem go jednak, aby nie był zbyt ambitny i na pewien czas zapomniał o pancernikach i krą- 
żownikach, a zamiast nich zbudował kilka niewielkich łodzi, których załoge mogłoby stanowić czterech 
czy pięciu ludzi. 

Ja miałem sie udać do Sari, aby prowadząc nadal poszukiwania Dian, podjąć próbe odtworzenia 
federacji. 

Perry wyruszył drogą wodną, mając zamiar korzystać z niej tak długo, jak tylko to będzie możliwe. 
Istniała szansa, że w ten sposób odbedzie całą podróż - tak sie stało. 

Tymczasem ja, w towarzystwie kilku Mezopów, rozpocząłem podróż w stronę Sari. Nie chcąc prze- 
kraczać łańcucha Chmurnych Wierchów wybraliśmy trase, która w pewnym miejscu przebiegała na 
południe od Phutry, w niewielkiej od niej odległości. jedliśmy już czterokrotnie i raz odpoczywaliśmy, 
będąc, jak mi powiedzieli moi towarzysze, już niedaleko od miasta Mahar, gdy niespodziewanie natknę: 
liśmy się na duży oddział Sagothów. 

Nie zaatakowali nas, ponieważ miedzy Mezopami a Maharami zawarty jest rozejm, widziałem jed- 
nak, że spoglądają na mnie z nieukrywaną podejrzłiwością. Moi przyjaciele powiedzieli im, że jestem 
;zem z bardzo odległego kraju. Zgodnie z tym co wcześniej ustaliliśmy na wypadek takiego właś- 
larzenia, udawałem nieznajomość języka używanego przez ludzi w rozmowach z gorylopodobny- 
mi żołnierzami Mahar. 

Pewne obawy wzbudziło we mnie to, że dowódca Sagothów przypatruje mi sie tak, jakby usiłował 
sobie przypomnieć, skąd może mnie znać. Byłem pewien, że musiał mnie widzieć w czasie, gdy byłem 
uwieziony w Phutrze, jednak teraz nie pamieta o tym. 

Bardzo mnie to niepokoiło. Byłem niezmiernie zadowolony, gdy wreszcie pożegnaliśmy się z nimi i 
udaliśmy w dalszą drogę. 

Kilkakrotnie podczas dalszych marszów odnosiłem wrażenie, iż jestem obserwowany przez kogoś 
niewidzialnego, jednak nie wspomniałem o tym moim towarzyszom ani słowem. Później żałowałem 
swej powściągliwości, gdyż oto, co się stało. 

Upolowaliśmy antylope i po bardzo obfitym posiłku położyłem się spać. Pellucidarczycy zdają się 
bardzo rzadko, jeśli w ogóle, potrzebować snu, jednak tym razem przyłączyli się do mnie. Mieliśmy za 
sobą wyjątkowo meczący odcinek północnego przedgórza Chmurnych Wierchów i teraz, napełniwszy 
żołądki, zdawali się usypiać na stojąco. 
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Byli to niezwykle dorodni mężczyźni. Perry nigdy wcześniej nie widział z bliska przedstawicieli tej 
czerwonej rasy. Pierwszymi, których zobaczył, byli zabici wojownicy w dłubance unoszącej się po 
bitwie za naszą rufą. 

Fizyczne piekno zbliżających się do nas Mezopów oraz zapowiedź nadzwyczajnej inteligencji, którą 
sugerowały ich wspaniale ukształtowane czaszki zrobiły na nim wielkie wrażenie. 

Wioślarze powitali nas bardzo uprzejmie. Zadałem im kilka pytań dotyczących Ja. Odpowiedzieli, że 
gdy usłyszano nasze sygnały, ich wodza nie było w wiosce, ale natychmiast wysłano po niego gońców i 
teraz prawdopodobnie jest już w drodze ku wybrzeżu. 

Jeden z nich pamiętał mnie z poprzedniej wizyty w wiosce. Ucieszył sie niezmiernie, gdy canoe zbli- 
żyło sie na tyle, by mógł mnie rozpoznać. Powiedział, że Ja będzie bardzo rad, mogąc znowu spotkać się 
ze mną i że całe plemię Anorok zna mnie z opowiadań. Otrzymali od swego wodza polecenie, aby 
zawsze, ilekroć ktoś z nich mnie spotka, okazywano mi sympatię i posłuszeństwo. 

Na brzegu powitano nas równie serdecznie. Po pewnym czasie, gdy byliśmy już pogrążeni w rozmo- 
wie z naszymi miedzianoskórymi przyjaciółmi, z dżungli wybiegł wysoki wojownik. 

To był Ja. Gdy mnie dostrzegł, jego twarz rozjaśniła się. Podszedł szybkim krokiem i powitał mnie 
zgodnie z obyczajem swego plemienia. 

Perry'ego przyjął równie przyjacielsko. Staruszek natychmiast polubił giganta równie mocno jak 


ja. 
Gospodarz poprowadził nas przypominającymi labirynt ścieżkami do swej dziwnej, zbudowanej na 
drzewach wioski i ofiarował nam jeden z napowietrznych domów do wyłącznego użytku. 

Perry był bardzo zaintrygowany tymi unikainymi domostwami przypominającymi wielkie gniazda 
os, zbudowanymi wysoko ponad ziemią, wokół pni drzew. 

Rozlokowaliśmy się w nowym domu, zjedliśmy obfity posiłek i odpoczeliśmy. Po pewnym czasie 
przyszedł ja wraz z kilkoma ważniejszymi wojownikami. Uważnie wysłuchali mojej opowieści o wyda- 
rzeniach towarzyszących tworzeniu federacji, o bitwie z Maharami, mej podróży do zewnętrznego 
świata oraz o powrocie i poszukiwaniach Sari i Dian Pięknej. 

Ja powiedział, że słyszeli wieści o powstawaniu federacji i byli tym bardzo zainteresowani. Wysłali 
nawet do Sari grupę wojowników, by sprawdzili prawdziwość pogłosek, że jednym z celów federacji 
jest wyrwanie się spod władzy Mahar i w celu wstępnego ustalenia warunków, na jakich mogłoby do 
niej przystąpić plemię Anorok. 

Delegacja natkneła się.po drodze na oddział Sagothów. Miedzy Mezopami a Maharami od wielu poko- 
leń panował rozejm, więc oba oddziały wspólnie zatrzymały sie na odpoczynek. Od Sagothów posłańcy 
2 Anorok dowiedzieli sie, że federacja już nie istnieje, ponieważ rozpadła sie, wrócili więc do domu. 

Pokazałem Ja naszą mape i wyjaśniłem jej przeznaczenie. Bardzo go zaciekawiła. Rozpoznał miejsce, 
w którym zaznaczona była wyspa Anorok, znane mu również były Chmurne Wierchy, rzeka i przed- 
slawiony na mapie skrawek wybrzeża. 

Szybko wskazał położenie śródlądowego morza, które nas otaczało i położonego niedaleko od brzegu 
miasta Phutra, zamieszkałego przez jeden z narodów gadziej rasy. Pokazał również gdzie powinno leżeć 
Sari i poprowadził linie brzegową na północ i południe, tak daleko, jak była mu ona znana. 

Jego uzupełnienia przekonały nas, że Greenwich leży na wybrzeżu tego samego morza i że można 
tam dotrzeć drogą wodną znacznie łatwiej niż lądową, bez morderczego przedzierania sie przez 
Chmurne Wierchy lub przechodzenia niebezpiecznie blisko Phutry, leżącej na północnym zachodzie, 
niema! w prostej linii miedzy Anorok a Greenwich. 

Jeżeli Sari leżało nad tym samym morzem, to linia brzegowa musiała mocno wyginać się na połud- 
niowy zachód od Greenwich - później sprawdziliśmy to i okazało sie, iż przypuszczenie nasze było 
trafne. Tak więc płaskowyż, na którym leżało Sari, graniczył od południa z ogromną zatoką Oceanu 
wielkiego. 

Zdziwiliśmy się, gdy Ja stwierdził, że odległa Amoz leży prosto na północ od Greenwich, gdyż ozna- 
czałoby to środek oceanu. Ponieważ jednak Ja nigdy nie podróżował tak daleko, a Amoz znał tylko z 
opowieści, myśleliśmy, że po prostu się myli. Miał jednak rację. Amoz leży dokładnie na północ od 
Greenwich, po drugiej stronie wejścia do tej samej zatoki, nad którą położone jest Sari. 
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Odszedłem na sporą odległość od kreta, by znaczna masa żelaza i stali, z której był on zbudowany nie 
wpływała na wskazania igły. Potem obróciłem delikatny przyrząd po kolei w każdą strone świata. 

Zawsze i w każdym położeniu igła zdecydowanie ustawiała się w jednym kierunku - ku morzu. 
Wyraźnie wskazywała w strone dużej wyspy, leżącej w odległości dziesięciu czy dwudziestu mil od 
brzegu. Ten kierunek powinien wiec być północą. 

Wyjąłem z kieszeni notatnik i zrobiłem dokładny szkic topograficzny okolicy znajdującej się w zasiegu 
mego wzroku. Prosto na północ, daleko na lśniącym morzu, leżała wyspa. 

Za punkt obserwacyjny posłużył mi wierzchołek dużego, płaskiego gazu, wznoszący się sześć czy 
osiem stóp nad poziom gruntu. To miejsce nazwałem Greenwich, zaś głaz był „Królewskim Obserwa- 
torium”. 

A więc zrobiłem pierwszy krok! Nie potrafie opisać uczucia ulgi, które ogarneło mnie dzieki prostemu 
faktowi, że na Pellucidarze istniało chociaż jedno miejsce, posiadające znajomą nazwę i swój odpo- 
wiednik na mapie. 

Odczuwałem niemal dziecięcą radość, rysując w moim notatniku małe kółko i wypisując obok niego 
słowo „Greenwictł 

Czułem, że tera: 
tem do mego pojazdu. 

Postanowiłem, że na początku będę podróżował dokładnie na południe. Miałem nadzieje, że natknę 
się tam na jakieś zrfajome miejsce, a poza tym był to równie dobry kierunek, jak każdy inny. Przynaj- 
mniej tyle można było o nim powiedzieć. 

Pomiędzy rzeczami, które ze sobą przyw: 
krokomierzy. Wsunąłem do kieszeni trzy z 
otrzymam w miarę dokładny wynik. 

Na mojej mapie postanowiłem zaznaczać ile zrobiłem kroków na południe, ile na wschód, ile na 
zachód i tak dalej. Gdy zdecyduje się na powrót, bede to mógł zrobić dowolną, wybraną przez siebie 
drogą. 

Przerzuciłem przez ramiona pasy ze znaczną ilością amunicji, upchnąłem po kieszeniach kilka pude- 
łek zapałek, a do pasa na biodrach przymocowałem aluminiową patelnie i niewielki, również aluminio- 
wy kociołek. 

Byłem gotów - gotów iść naprzód i badać ten świat! W poszukiwaniu mych przyjaciół, mej niezrów- 
nanej małżonki i starego, dobrego Perryego gotów byłem zbadać obszar o powierzchni 124 110 000 mil 
kwadratowych! 

1 tak, zamknąwszy zewnętrzne drzwi kreta, wyruszyłem w droge. Szedłem dokładnie na południe, 
wzdłuż uroczych dolin pełnych stad pasącej się zwierzyny. Przedzierałem się przez gestwiny pierwo- 
tnych puszcz i wspinałem na zbocza potężnych gór, poszukując przejść na drugą strone. 

Pod strzałami mego wiernego rewolweru padły koziorożec i baran piżmowy, więc i na większych 
wysokościach nie brakowało mi pożywienia. W puszczach i na równinach znajdowałem antylopy, 
żubry i łosie, ponadto ogromną różnorodność owoców i dzikiego ptactwa. 

Od czasu od czasu dla obrony przed większymi zwierzetami i drapieżnikami musiałem używać kara- 
binu, ale zwykle wystarczał rewolwer. 

Bywały również przypadki, gdy w obliczu potężnego niedźwiedzia jaskiniowego, tygrysa szablasto- 
zębego czy ogromnego felis spelaea, czarnogrzywego i przerażającego, nawet bardzo skuteczny karabin 
wydawał się być żałośnie nieodpowiedni. Szczeście mi jednak sprzyjało i przebrnąłem bez szwanku 
przez przygody, których samo przypomnienie powoduje, iż włosy jeżą się na karku. 

Nie wiem jak długo szedłem, gdyż wkrótce po tym, jak opuściłem żelaznego kreta zepsuł mi się zega- 
rek i znowu zostałem na łasce kłopotliwej bezczasowości Peliucidaru. 

Jednak jadłem wiele razy, więc sądze, że upłyneły dni, może nawet miesiące, lecz nie napotkałem nic 
znajomego. 

Nie zauważyłem ludzi, ani też żadnych ich śladów. Nie było w tym nic dziwnego, gdyż lądy Pelluci- 
daru mają ogromną powierzchnie, a tutejsza rasa ludzka jest bardzo młoda i w związku z tym jeszcze 
nieliczna. 


mogę rozpocząć poszukiwania, gdyż mam pewność, że zdołam trafić z powro- 


łem z zewnetrznego świata znajdowała się pewna ilość 
, mając nadzieje, że dzieki uśrednieniu wskazań trzech, 
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- —EBRI 
Niewątpliwie podczas tej długiej wędrówki byłem pierwszym człowiekiem, którego stopy dotykały 


wielu miejsc, a moje oczy jako pierwsze spoglądały na wiele zadziwiających, cudownych krajobra- 
zów. 

Ta myśl przyprawiała mnie o zawrót głowy. Nie mogłem idąc samotnie przez ten dziwaczny świat, 
nie napawać sie nim. A polem, zupełnie nagle, wyszedłem z bezludnych obszarów i znalazłem się na 
terenach odwiedzanych przez człowieka - i spokój zniknął. 

Zdarzyło się to w nastepujący sposób: 

Szedłem ścieżka, która miała mnie wyprowadzić z pasma wysokich wzgórz. Dotarłem do jej wylotu i 
zatrzymałem sie, by przez chwilę podziwiać otwierającą się przede mną uroczą dolinkę. Jedna jej strona 
porośnięta była gestym lasem, zaś na wprost spokojnie wiła się rzeka, tocząc swe wody równolegle do 
ścian skalnych, którymj w tym miejscu kończyły się wzgórza. 

Stałem, napawając sie pieknem tej sceny, tak żądny widoku cudów natury, jakbym nie oglądał podob- 
nych krajobrazów już niezliczoną ilość razy. Nagle usłyszałem dobiegające od strony lasu nawoływania 
i okrzyki, Te chropawe, nieharmonijne dźwieki dobywały sie z ludzkich gardeł, nie mogłem mieć co do 
tego wątpliwości. 

Skryłem się za leżącym nie opodal dużym głazem i czekałem. Słyszałem trzask deptanego i łamanego 
poszycia lasu i domyślałem się, że nadchodzący bardzo sie spieszą - niewątpliwie pościg i ofiara. 

Zapewne wkrolce z lasu wypadnie jakieś ścigane zwierze, a w chwile później nadbiegnie gromada 
półnagich dzikusow z włóczniami, maczugami i wielkimi, kamiennymi nożami. 

W czasie mego życia na Pellucidarze widziałem tak wiele tego typu scen, iż czułem, że do najdrob- 
niejszego szczegołu mógłbym przewidzieć to, czego za chwile bede świadkiem. Miałem nadzieje, że 
myśliwi okażą sie przyjaźnie nastawieni i wskażą mi droge do Sari. 

W chwili, w ktorej snułem te myśli, na skraju lasu ukazała się ofiara. Jednakże nie była to czteronoga 
bestia. Zamiast niej ujrzałem starego człowieka - przerażonego starego człowieka! 

Uciekając przed losem, który, sądząc z pełnych trwogi spojrzeń, jakie nieustannie rzucał za siebie był 
nie pozazdroszczenia, niepewnym, chwiejącym sie krokiem zbliżał się w moją strone. 

Zdołał oddalić sie na niewielką zaledwie odległość od skraju lasu, gdy dostrzegłem pierwszego z jego 
prześladowców. Był to Sągoth, jeden z tych ponurych, okrutnych ludzi-goryli, którzy strzegą podziem- 
nych, zamieszkałych przez Mahary miast i od czasu do czasu wyruszają na połów niewolników lub 
ekspedycje karne przeciwko ludziom - rasie, o której władczynie Pellucidaru myślą tak, jak my, w 
naszym świecie, myślimy o bizonach lub dzikich owcach. 

w ślad pierwszym Sayothem ukazali sie następni i wkrótce cały ich tuzin gnał z wrzaskiem za 
przerażonym starcem. Było oczywiste, że za chwile go dopadną. 

Jeden z nich zatrzymał sie, zmierzył wzrokiem dzielącą go od ofiary odległość i wzniósł do rzutu 
uzbrojone we włocznie ramie. 

I wtedy, zupełnie nagle zdałem sobie sprawe, że sylwetka i sposób poruszania się uciekiniera nie są 
mi obce. 

Niemal jednocześnie dotarła do mnie wstrząsająca prawda - ten stary to Perry! I oto miał umrzeć na 
moich oczach, a ja nie byłem dostatecznie blisko, by go uratować, by zapobiec tej strasznej katastro- 
ie! 

Perr; 


ł moim przyjacielem. 


Trzymany w dłoniach karabin i rewolwery u pasa zupełnie wyleciały mi z pamieci - niełatwo jest 
połąc w myślach epoke kamienia łupanego i dwudziesty wiek. Ze starego przyzwyczajenia myślałem 
w sposób właściwy dia epoki kamiennej, więc użycie broni palnej nie przychodziło mi do głowy. 

y z Sagotlhów już niemal doganiał Perry'ego, gdy znowu poczułem, że trzymam w dłoniach 
wyrwało mnie z letargu. Wstawiłem zza głazu lufę szybkostrzelnego karabinu - potężnego 
zenia, które jednym strzałem potrafiło powalić niedźwiedzia jaskiniowego lub mamuta 
m w szeroka, owłosioną pierś Sagotha. 

Huknał strzał i Sagoth zatrzymał sie jak wryty. Włócznia wypadła mu z dłoni. 

Potem upadł na twarz. 
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Trzecia łódź zatrzymała sie burta w burte z drugą i jej załoga przyłączyła sie do narady. Wykorzystu- 
jąc chwile ciszy w bitwie, krzyknąłem do ocalałych, aby wrócili na swój brzeg. 

— Nie żywie do was wrogości - powiedziałem, a potem wyjaśniłem kim jestem i dodałem, że jeżeli 
będą żyli w pokoju to prędzej czy później połączą swoje siły z moimi. 

— Wracajcie teraz do swych ziomków - poradziłem im - i powiedzcie, że widzieliście Dawida I, lmpe- 
ratora Połączonych Monarchii Pellucidaru i że pokonał on was w pojedynkę, tak samo jak ma zamiar 
pokonać Mahary i Sagothów oraz wszystkich, którzy bedą zagrażali spokojowi i pomyślności jego impe- ; 
rium. 

Powoli zwrócili nosy swych czółen w strone lądu. Widać było, że zrobiłem na nich wrażenie. Jednak 
równie oczywiste było to, że z wielką niechęcią odnoszą sie do uznania mojej przewagi bez dalszej 
walki. Niektórzy zdawali się nawoływać do podjęcia bitwy na nowo. 

Jednak w końcu oddalili się i „Sari”, która podczas potyczki posuwała się w żółwim tempie do przodu, 
mogła swobodnie kontynuować swą powolną podróż. 

i Rozejrzałem się szukając Perry'ego. Zobaczyłem tylko jego głowe, trwożliwie wysuwającą się z 
luku. 

= Czy ci łajdacy już odpłyneli? - spytał. - Czy zabiłeś wszystkich? . 

= Ci, których nie zdołałem zabić, odpłyneli - odpowiedziałem. 

Wyszedł na pokład i wychyliwszy się za burtę, przyjrzał się uważnie dryfującemu tuż za rufą samot- 
nemu canoe, niosącemu ponury ładunek. Potem jego wzrok powędrował ku dwóm pozostałym, odda- 
lającym się szybko łodziom. 

— Dawidzie - powiedział w końcu - to jest wielkie wydarzenie. Ten dzień zostanie odnotowany w 
kronikach Pellucidaru na poczesnym miejscu. Odnieśliśmy dziś wspaniałe zwycięstwo. 

Z trudnością udało mi się powstrzymać uśmiech, gdy usłyszałem, że Perry używa liczby mnogiej. 
Byłem jednak zadowolony, mogąc dzielić z nim chwałę zwyciestwa, tak jak zawsze chętnie wszystko z 
nim dzieliłem. . a 

Perry jest jedynym znanym mi tchórzliwym meżczyzną, którego potrafię kochać i szanować. Nie 
został stworzony do walki. Sądzę jednak, że gdyby kiedykolwiek zaistniała sytuacja, która by tego 
wymagała, z ochotą oddałby za mnie życie. Jestem tego pewien. 

Omijanie wysp i podpływanie do Anorok trwało bardzo długo. Nie mając nic lepszego do roboty, na 
zmianę pracowaliśmy nad naszymi mapami. Za pomocą kompasu oraz domysłów udało nam się z dość 
dużą dokładnością odtworzyć brzeg, od którego odbiliśmy oraz wyspy. 

Miejsce, będące świadkiem pierwszej w historii tego świata bitwy morskiej, zaznaczyliśmy skrzyżo- 
wanymi szablami. Według utartego już zwyczaju opisaliśmy w notatniku wszystkie szczegóły dotyczące 
tego wydarzenia - kiedyś bedą miały wartość historyczną. y 

Zbl jmy się do Anorok i zarzuciliśmy kotwice niedaleko od brzegu. Dzieki mojej poprzedniej 
wizycie widziałem, że nigdy nie udałoby mi sie odnaleźć drogi do ukrytej wioski Ja Mezopa wśród splą: 
tanych zamaskowanych ścieżek wyspy. Pozostaliśmy więc na pokładzie „Sari”, strzelając od czasu, do 
czasu z karabinów, by zwrócić na siebie uwage tubylców. 

Po około dziesięciu strzałach, oddanych w dużych odstępach czasu, zauważ 
pojawiła się grupa miedzianoskórych wojowników, ciekawie nam sie przyglądaj: 
ich i spytałem gdzie moge znaleźć mego starego przyjaciela ja. 

Nie odpowiedzieli i tylko nachylając ku sobie głowy pogrążyli się w poważnej choć żywej dyskusji. 
czym znowu zaczeli sie nam przyglądać. Najwyraźniej nasz wygląd oraz źródło głośnych hałasów, kie 
re zwróciły ich uwage, bardzo ich zaintrygowały. Wreszcie jeden z wojowników wystąpił naprzód i 
spyt 

— Kim jesteście wy, którzy poszukujecie Ja? Czego chcecie od naszego wodza? 

- Jesteśmy przyjaciółmi - odpowiedziałem. - Nazywam się Dawid. Powiedzcie Ja, że Dawid, któremu 
uratował kiedyś życie, znów przybył, by go odwiedzić, Wyjdziemy na brzeg, jeżeli wysłecie canoe, gdyż 
nasz wielki okret nie może podpłynąć bliżej. z 

Znowu pogrążyli sie w rozmowie. Potem dwaj z nich weszli do wyciągnietego z kryjówki w dżungli 
canoe i szybko powiosłowali w naszą stronę. 


liśmy, że na brzegi 
h. Pozdrowiłe 
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Rozdział IV 
Przyjaźń i zdrada 

„Sari” okazała się być najbardziej kapryśnym ze statków. Być może sprawowałaby się dobrze na 
zamkniętej lagunie, pod warunkiem, że byłaby bezpiecznie zakotwiczona, jednak na otwartych, mor- 
skich wodach pozostawiała wiele do życzenia. 

Żeglowanie z wiatrem wychodziło jej nie najgorzej, ale przy wietrze bocznym lub kursie ostro na 
wiatr znosiło ją straszliwie, co zresztą każdy, kto był jako tako obeznany z morzem mógł przewidzieć. O 
całe mile zbaczała z właściwego kursu i w związku z tym posuwaliśmy się żałośnie powoli. 

Zamiast płynąć wprost na wyspe Anorok, odbiliśmy daleko w prawo. W końcu stało sie oczywiste, że 
bedziemy musieli przepłynąć miedzy środkową, a skrajną prawą wyspą i później próbować przybić do 
Anorok od przeciwnej strony. 

w miarę zbliżania się do wysp, Perry był coraz bardziej zachwycony ich pięknem. Gdy znajdowali- 
śmy się dokładnie między nimi, wpadł niemal w upoje: lie. I nie mogłem go za to wini 

Tropikalne bogactwo roślinności, prawie sięgającej brzegu morza i żywe kolory kwiatów, łamiące 
ścianę zieleni, składały się na rzeczywiście wspaniałe widowisko. 

Perry znajdował się właśnie w połowie kwiecistego panegiryku na temat spokojnego piękna, które 
rozciągało się przed naszymi oczyma, gdy od najbliższej wyspy odbiło czółno. Siedziało w nim dwunas- 
tu wojowników. W ślad za pierwszym pojawiło się drugie i trzecie. 

doi znaliśmy oczywiście zamiarów płynących ku nam nieznajomych, jednak z łatwością mogliśmy je 
odgadnąć. 

Perry chciał, abyśmy dołożyli starań, by przed nimi uciec, ale szybko go przekonałem, że największa 
predkość, do jakiej „Sari” jest zdolna, będzie niewystarczająca, by zostawić w tyle szybkie, mimo iż 
prymitywne, dłubanki Mezopów. 

Poczekałem, aż zbliżyli się na tyle, by mnie słyszeć i wezwałem ich do zatrzymania się. Powiedziałem, 
że jesteśmy przyjaciółmi Mezopów i że właśnie udajemy się z wizytą do Ja z wyspy Anorok. Odpowie- 
dzieli na to, iż prowadzą wojnę z Ja i że za chwile zdobędą naszą łódź, a nasze zwłoki rzucą na pożarcie 
żyjącym w głębinach potworom. 

Ostrzegłem ich, że jeżeli nie zostawią nas w spokoju, nie wyjdzie im to na dobre, ale tylko mnie 
wyśmiali i energicznie powiosłowali w naszym kierunku. Rozmiary i wygląd naszego statku najwyraż- 
niej zrobiły na nich znaczne wrażenie, ale ponieważ ludzie ci nie znali strachu, więc wcale nie byli 
przerażeni. 

widząc, że są zdecydowani rozpocząć bitwe, wychyliłem się znad burty i po raz pierwszy w historii 
świata posłałem do akcji przyboczną gwardie Imperatora Pellucidaru. Mówiąc prościej - wypaliłem do 
najbliższego czółna z rewolweru. 

Efekt był wprost magiczny. Jeden z wojowników wstał z klęczek, odrzucił wiosło daleko od siebie, na 
chwilę zamarł w bezruchu, a potem przewalił się przez burtę. 

Pozostali przerwali wiosłowanie i szeroko otwartymi oczyma spojrzeli najpierw na mnie, potem na 
mieszkańców morza, walczących o zwłoki ich towarzysza. Musiało im się wydawać cudem, że stojąc w 
odległości trzykrotnie przekraczającej możliwości najlepszego miotacza włóczni, zdołałem, z głośnym 
hukiem i smugą dymu, powalić niewidzialnym pociskiem jednego z nich. 

Jednak wywołany zdumieniem paraliż trwał tylko przez chwile. Potem, wznosząc dzikie okrzyki, 
znów rzucili się do wioseł i gwałtownie ruszyli ku nam. 

Strzelałem raz za razem. Po każdym strzale jakiś wojownik zwałał się na dno czółna lub wypadał do 
morza. 

Gdy dziób pierwszej wrogiej łodzi dotknął burty „Sari” byli w niej tylko umarli lub umierający. Pozo- 
stałe dwie zbliżały się błyskawicznie, więc z kolei na nie przeniosłem swą uwagę. 

Myślę, że wreszcie w tych dzikich, półnagich, czerwonych wojownikach zaczęły sie rodzić jakieś 
wątpliwości, gdyż chwilę po tym, jak padł pierwszy z następnej łodzi, pozostali przestali wiosłować i 
wdali się w ożywioną dyskusje. 
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Na pozostałych wystrzał zrobił mniej piorunujące wrażenie. I nic dziwnego - tylko Perry byłby zdolny 
odgadnąć znaczenie tego głośnego dźwieku czy też wyjaśnić jego związek z nagłym upadkiem Sagotha. 
Ludzi-goryli zatrzymało to tylko na chwilę. Potem, wrzeszcząc z wściekłości, znów rzucili się naprzód, 
by wreszcie uciekiniera wykończyć. 

Wtedy wyszedłem z mego ukrycia za głazem i chcąc oszczędzić cenniejszą amunicję od karabinu, 
wyciągnąłem jeden z rewolwerów. Szybko ponownie strzeliłem, tym razem z tej mniej groźnej bro- 
ni. . 

Wszystkie oczy zwróciły się na mnie. Padł następny Sagoth, powalony kulą z rewolweru, ale i to nie 
powstrzymało jego towarzyszy. Równie silnie jak krwi, łakneli teraz zemsty - i zamierzali mieć zarówno 
Perry'ego jak i mnie. 

Pobiegłem w strone przyjaciela, strzelając po drodze jeszcze czterokrotnie i trafiając trzech przeciw- 
ników. Pozostali zatrzymali się, tracąc wreszcie pewność siebie. Ta rycząca, niewidzialna śmierć, która 
spadła im na karki z wielkiej odległości przerastała ich wyobrażenie. 

Podczas gdy napastnicy zastanawiali się co robić dalej, stanąłem u boku mego przyjaciela. Nie widzia- 
łem nigdy żadnej ludzkiej twarzy wyrażającej tyle ile twarz Perry'ego w chwili, gdy mnie poznał. Nie 
znajduję słów, by opisać malujące się na niej uczucia. 

Wiedy nie było czasu na rozmowy - ledwie go wystarczyło na powitanie. Wcisnąłem w jego dłoń 
drugi, nieużywany jeszcze rewolwer, z mego wystrzeliłem ostatni nabój i naładowałem go na nowo. 
Pozostało już tylko sześciu Sagothów. 

Znowu zaczeli posuwać się w naszym kierunku, jednak widziałem, że są przestraszeni - prawdopo- 
dobnie w równym stopniu czynionym przez broń hałasem jak efektami jej działania. Nigdy do nas nie 
doszli. W połowie drogi trzej, którzy jeszcze byli żywi, odwrócili się i uciekli, a my im w tym nie prze 
szkadzaliśmy. 

Po raz ostatni widzieliśmy ich, gdy znikali w splątanym poszyciu lasu. A potem Perry odwrócił się ku 
mnie, zarzucił mi rece na szyje i, chowając twarz w mym ramieniu, rozpłakał sie jak dziecko. 


Rozdział II 


Przerażająca podróż 

Na brzegu płynącej w pobliżu spokojnej rzeki rozbiliśmy obóz i tam Perry opowiedział mi o wszyst- 
kim, co mu sie przydarzyło od czasu, gdy wyjechałem do świata zewnetrznego. 

Wyglądało na to, iż Hooji udało się wywołać wrażenie jakobym rozmyślnie zostawił Dian na Pelluci- 
darze i jakobym w ogóle wiecej nie zamierzał tu wrócić. Powiedział w: kim, że pochodze z innego 
świata i że poczułem się zmęczony Pellucidarem i jego mieszkańcami. Dian wyjaśnił, że tam gdzie wró- 
ciłem mam inną małżonkę, a jej - Dian, wcałe nie zamierzałem ze sobą zabrać ż nigdy mnie nie 
zobaczy. 

wkrólce potem Dian znikneła z obozowiska i od tej chwili Perry jej nie widział ani też nic o niej nie 
słyszał. 

Nie miał pojęcia ile czasu mineło od mojego wyjazdu, ale przypuszczał, że od tej chwili swą powolną 
droge ku przeszłości odbyło już wiele lat. 

Bardzo prędko po odejściu Dian zniknął również Hooja. Sarianie pod rządami Ghaka Włochatego 
poróżnili sie z Amozytami, rządzonymi przez brata Dian, Dakora Mocnego, na tema! mej rzekomej 
dezercji, gdyż Ghak nie chciał uwierzyć, że mógłbym ich tak tchórzliwie zdradzić i porzucić. 

W rezultacie te dwa poleżne plemiona napadły na siebie, używając przy tym nowych broni, których. 
wytwarzania i używania Perry i ja ich nauczyliśmy. Inne plemiona niedawno powstałej federacji 
podzieliły sie popierając jedną stronę lub drugą albo też urządziły sobie własne, pomniejsze rewolu- 


je. . 

Wynikiem tego wszystkiego było totalne zniszczenie owoców pracy, którą tak pomyślnie rozpoczeli-, 
śmy. 

wykorzystując wojny plemienne Mahary zebrały swych Sagothów w armie i zaczeły napadać jedno 
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plemie po drugim, czyniąc ogromne spustoszenia i wiekszość z nich wpedzając z powrotem w stan tak 
godny pożałowania jak ten, z którego my ich wydźwigneliśmy. 

Z całej, potężnej niegdyś federacji jedynie Sarżanie i Amozyci wraz z kilkoma innymi plemionami 
stawiali jeszcze Maharom opór. Jednak plemiona te wciąż były ze sobą pokłócone i Perry'emu, podczas 
ostatniej u nich wizyty, wydawało się mało prawdopodobne, aby miały być podjete jakiekolwiek wysiłki 
w celu ponownego zjednoczenia. 

= Itak, wasza wysokość - zakończył - nasz cudowny sen rozpłynął sie w bezmyślności epoki kamie- 
nia łupanego, a wraz z nim zniknęło Pierwsze Imperium Pellucidaru. 

Uśmiechneliśmy się obaj, gdy użył mego królewskiego tytułu, a przecież rzeczywiście wciąż byłem 
„Imperatorem Pellucidaru" i miałem nadzieje, że któregoś dnia odbuduję to, co zostało zniszczone przez 
zdradzieckie działanie podstępnego Hooji. 

Ale najpierw odnajdę swoją towarzyszkę. Dla mnie była ona warta tyle, co czterdzieści imperiów. 

— Nie miałeś żadnych wiadomości na temat miejsca pobytu Dian? - spytałem. 

- żadnych - odpowiedział Perry. - Właśnie jej poszukiwałem, gdy wdepnąłem w te milutką sytuacje, 
w której mnie znalazłeś i z której mnie wyratowałeś. Doskonale wiedziałem, że nie opuściłbyś na 
zawsze ani Dian, ani Pellucidaru. Podejrzewałem, że za tym wszystkim kryje sie Hooja-Przebiegły. 
Postanowiłem wiec iść do Amoz, gdyż miałem nadzieje, że Dian udała się tam, by szukać ochrony u 
swego brata. Chciałem zrobić wszystko, by ją przekonać, a przez nią Dakora Mocnego, że wszyscy pad- 
liśmy ofiarami zdradzieckiej intrygi, z którą ty nie miałeś nic wspólnego. 

Przybyłem do Amoz po meczącej i pełnej niebezpieczeństw podróży, tylko po to, by stwierdzić, że 
Dian tam nie ma i że nikomu nic nie wiadomo na temat miejsca jej pobytu. 

Jestem pewien, że Dakor pragnął być bezstronny i sprawiedliwy, jednak jego żal po zniknięciu siostry 
był tak wielki, że nie chcial słuchać żadnych argumentów. Powtarzał tylko w kółko, że jedynie powra- 
cając na Pellucidar możesz dowieść prawości twych zamiarów. 

Potem zjawił się jakiś obcy z innego plemienia. Jestem pewien, że został przysłany za podszeptem 
Ka Potrafił tak nastawić Amozytów przeciwko mnie, że musiałem uciekać z ich kraju, by uniknąć 

mierci. 

Próbując wrócić do Sari, zgubiłem droge, a potem zostałem odkryty przez Sagothów. Przez długi czas 
udawało mi się ich zwodzić. Kryłem się w jaskiniach, brodziłem wzdłuż rzek, starając się tak ich zmylić, 
by zgubili mój trop. Żywiłem sie orzechami, owocami i jadalnymi korzeniami, które los umieszczał na 
mej drodze. 

Szedłem wciąż dalej i dalej, nie potrafiłbym nawet odgadnąć w jakim kierunku. Aż w końcu nie 
mogłem już dłużej zwodzić Sagothów i mój koniec zaczął sie zbliżać szybkimi krokami, tak jak to już 
dawno przewidziałem. Nie przewidziałem tylko, że ty bedziesz na miejscu, by mnie uratować. 

Odpoczywaliśmy w naszym obozie dostatecznie długo, by Perry mógł odzyskać siły do dalszej podró- 
ży. Snuliśmy wiele planów, odbudowując nasze strzaskane zamki na lodzie, ale przede wszystkim pla- 
nowaliśmy odnalezienie Dian. 

Nie potrafiłem uwierzyć, że może już być martwa. Jednak nie potrafiłem również odgadnąć w jakim 
miejscu tego dzikiego świata się znajduje, ani w jak strasznych warunkach przyszło jej żyć. 

Gdy Perry dostatecznie odpoczął, wróciliśmy do żelaznego kreta, gdzie mój przyjaciel wreszcie włożył 
na siebie ubiór godny cywilizowanego człowieka - bielizne, skarpety, trzewiki, koszulę i spodnie khaki 
oraz dobre, mocne sztylpy. 

W chwili naszego spotkania ubrany był w prymitywne sandały, śmieszny pas i tunike, uszytą z wło- 
chatej skóry thaga. Teraz znowu miał na sobie prawdziwe ubranie - po raz pierwszy od tego odległego 
dnia, świadka naszego przybycia na Pełlucidar, kiedy to ludzie-małp) zdarły z nas wszystko. 

2 przewieszonym przez ramie, pelnym nabojów pasem, dwoma szesciostrzałowymi na biodrach i z 
karabinem w reku wyglądał jak odmłodzony. 

Rzeczywiście Perry był zupełnie inną osobą niż ten trzesący sie starzec, który dziesięć czy jedenaście 
lat temu wszedł wraz ze mną na pokład mechanicznego kreta, by odbyć nim próbną podróż - podróż, 
która przeniosła nas w ten dziwny, nieznany świat i rzuciła w gąszcz tak niesamowitych przygód. 
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Z wyrazu twarzy staruszka odgadłem, że moje słowa go uraziły, ale ponieważ sam nie zaofiarował sie 
wejść na łódż, wiec moja skrucha nieco zmałała. 

Gdy przecieliśmy liny i usunelismy błokujące klocki, „Sari” gwałtownie poloczyła się w strone wody. 
Zanim uderzyła o jej powierzchnie poruszała si szaleńczą predkością, gdyż służące za szyny belki 
położyliśmy na sporej stromiznie, natłuściliśmy je i co kilka stóp umieściliśmy na nich okrągłe kłocki, 
gotowe przyjąć na siebie posuwający ze zbytnim dostojeństwem statek. Ale teraz w „Sari” nie było 
żadnego majestatu. 

W momencie, w którym dotkneła powierzchni wody musiała sie poruszać z prędkością wynoszącą 
dwadzieścia lub trzydzieści mil na godzinę. Siła rozpędu wyniosła ją spory kawałek w głąb rzeki. 
Zatrzymała się, gdy skończyła się lina, którą przewidująco przywiązaliśmy jednym końcem do dziobu, a 
drugim do dużego drzewa na brzegu. 

W chwili, w której ustał jej ruch „Sari” po prostu przewróciła sie do góry dnem. Perry był zdruzgo- 
tany. Nie robiłem mu wyrzutów, nie przypomniałem też swych obaw stwierdzeniami w rodzaju „a nie 
mówiłem?” a v 

Jego smutek był tak szczery i oczywisty, że nie miałbym serca robić mu wymówek, nawet gdybym był 
skłonny do tego typu małostkowości. 

— No, daj spokój, staruszku - powiedziałem. - Nie jest tak źle, jak na to wygląda. Pomóż mi i przyciąg- 
niemy ją tak blisko, jak zdołamy, a gdy przypływ sie cofnie spróbujemy coś z nią zrobić. Myśle, że 
jeszcze na niej popłyniemy. 

Udało nam sie wyciągnąć ją na płytką wode. Gdy nastąpił odpływ, leżała tam, w błocie, przewrócona 
na bok - dość żałosny widok jak na pierwszy okręt wojenny świata, „postrach mórz”, jak Perry od czasu 
do czasu ją nazywał. 

Musieliśmy pracować bardzo szybko. Zanim nadszedł następny przypływ usuneliśmy z „Sari” żaglei 
maszty, wyprostowaliśmy ją i wypełniliśmy kamiennym balastem do około jednej artej objętości. 
Byłem pewien, że tym razem, jeżeli tylko nie zapadnie się zbyt szybko w błoto, będzie pływała właściwą 
stroną do góry. . 

Zapewniam was, że byliśmy bardzo zdenerwowani siedząc tam, na brzegu, i obserwując powoli 
podnoszący się poziom wody. Przypływy na Pellucidarze nie są tak duże, jak u nas w zewnetrznym 
świecie, ale wiedzialem, że poziom wody powinien podnieść się wystarczająco, by „Sari” popłyneła. 

Nie myliłem się. Wreszcie mieliśmy satysfakcje obserwowania jak „łó wydostaje sie z błota i dry- 
fuje powoli w góre rzeki wraz z falą przypływu. Gdy woda podniosła w dostatecznym stopniu, 
przyciągneliśmy ją do brzegu i weszliśmy na pokład. 

Trzymała się teraz pewnie, kilem w dół, a ponieważ była starannie uszczelniona włóknami i wysmo- 
łowana, nie przeciekała. Zamontowaliśmy pojedynczy, krótki maszt i lekki żagiel, a ponad balastem 
przytwierdziliśmy deski, by utworzyć pokład. Potem wyprowadziliśmy ją na środek rzeki i rzuciliśmy 
prymitywną, kamienną kotwice, by oczekiwać na odpływ, który wyniesie nas na pełne morze. 

W tym czasie poswiecilismy troche wysiłku na konstrukcję górnego pokładu, gdyż ten, który znajdo- 
wał się bezpośrednio nad balastem położony był dobre siedem stóp poniżej górneg skraju burt. Drugi 
pokład umieściliśmy cztery stopy nad pierwszym, łącząc je dużym, wygodnym lukiem. Burty statku 
wznosiły się trzy stopy ponad górny pokład, tworząc znakomite przedpiersie. Powycinaliśmy w nim 
otwory, dzieki którym mogliśmy strzelać do wroga leżąc. 

Jakkolwiek płyneliśmy w misji pokojowej, wyłącznie z zamiarem odnalezienia mojego przyjaciela Ja, 
wiedzieliśm; możemy się natknąć na ludzi z innej wyspy, nastawionych do nas nieprzyjaźnie. 

W końcu przyszedł odpływ i podnieśliśmy kotwicę. Powoli popłyneliśmy w dół rzeki, ku ogromnemu 
morzu. 

Wokól nas roilo się od potężnych mieszkańców pierwotnych giebin - 
oraz wszystkich ich straszliwych, oślizłych kuzynów, których nazwy Perry 
tek i wujów, a ja nie mogłem sobie przypomnieć w godzine po ich usłyszeniu. 

Wreszcie rozpoczeliśmy długo oczekiwaną podróż, której rezultaty tak wiele dla mnie znaczyły. 
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noże. A przecież ścinał i ociosywał nimi drzewa, dzielił na deski, wyrównyweał je i przycinał do odpo- 
wiednich rozmiarów. 

Łodź miała około czterdziestu stóp długości i dziesięciu szerokości. Jej burty były zupełnie pionowe i 
wysokie na całe dziesięć stóp - w celu - jak wyjaśniał Perry - dodania dostojeństwa | jej wyglądowi. 
Oczywiście także po to, by utrudnić wrogom wspięcie się na nią. 

Wiedziałem, że w rzeczywistości chciał zapewnić załodze bezpieczeństwo w razie obrzucenia łodzi 
włóczniami - wysokie burty dawały znakomitą ochronę. Dzięki nim łódź od wewńątrz najbardziej 
przypominała mi pływający okop. Można sie było również doszukać pewnego podobieństwa do wielkiej 
trumny. 

Jej dziób, poczynając od linii wodnej, był nachylony ostro do tyłu - zupełnie jak w prawdziwych 
okrętach wojennych. Perry zaprojektował ją, jak przypuszczam, bardziej dla wpłynięcia na morale 
wroga niż dla jakichkolwiek rzeczywistych szkód, które mogłaby uczynić. Dlatego najbardziej imponu- 
jące były cześci widoczne. 

Poniżej linii wodnej praktycznie nie istniała. Mogło to wywołać skłonności do dryfowania, ponieważ 
jednak wróg nie może widzieć zanurzonej cześci statku, Perry postanowił nie zawracać sobie nią głowy 
i dał łodzi zupełnie płaskie dno. Ten właśnie fakt budził moje największe wątpliwości. 

Była jeszcze pewna drobostka, która umkneła naszej uwadze aż do chwili, gdy łódź była niemal goto- 
wa do wodowania - w projekcie nie było nawet wzmianki o napedzie. Burty były stanowczo zbyt wyso- 
kie, by pozwolić na używanie wioseł, gdy zaś Perry zaproponował, abyśmy popychali ją drągami, zade- 
monstrowałem mu na brzegu, że byłaby to wielce uchybiająca godności i bardzo niezgrabna metoda 
atakowania nieprzyjaciela, nawet gdyby udało nam sie znaleźć drągi, sięgające dna morskiego. 

W końcu zaproponowałem, aby łódź przystosować do pływania pod żaglem. Perry, gdy raz ta myśl do 
niego dotarła, stał się jej zagorzałym entuzjastą. Nic nie mogło go zadowolić poza czterema masztami i 
odpowiednią do nich ilością żagli. 

Znów usiłowałem mu to wyperswadować, ale niemal oszalał z podniecenia na myśl o psychologicz- 
nym efekcie, jaki bedzie miało pojawienie się tak dziwnego i poteżnego okrętu. W końcu wyposażyliśmy 
łódź w cziery maszty, żagle z cienko wyprawionej skóry i liny z wysuszonych jelit. 

Żaden z nas nie znał sie na żeglowaniu czteromasztowym statkiem. Nie martwiło mnie to jednak, 
gdyż przypuszczałem, że nigdy nie dojdzie do sprawdzenia naszych umiejętności. Im bardziej zbliżał 
się dzień wodowania, tym bardziej byłem tego pewien. 

Łódź została zbudowana na brzegu rzeki, w pobliżu ujścia, tuż powyżej linii przypływu. Zwrócona 
była rufą ku wodzie, a jej kil spoczywał na kilku okrągłych pniach, których końce opierały się z kolei na 
dwóch długich, równoległych belkach. 

Kilka godzin przed spuszczeniem na wode łódź robiła naprawde imponujące wrażenie, gdyż Perry 
nalegał, aby wciągnąć na maszty każdy strzęp naszego „ożaglowania”. Powiedziałem mu, że nie bardzo 
sie na tym znam, ale byłem pewien, iź woduje się sam kadłub, a wszystko inne kompletuje dopiero po 
upewnieniu się, że łódź zdolna jest do bezpiecznego unoszenia się na wodzie. 

W ostatniej chwili nastąpiła pewna zwłoka, gdyż szukaliśmy dla naszego statku odpowiedniego imie- 
nia. Chciałem go nazwać „Perry”, zarówno na cześć jego konstruktora, jak i dla uczczenia geniusza 
morskiego z zewnętrznego świata - kapilana Oliviera H. Perry'ego z Marynarki Stanów Zjednoczonych 
Ameryki. Jednak Perry był zbyt skromny i nie chciał o tym słyszeć. 

Wkońcu zdecydowaliśmy, że opracujemy system, który będzie obowiązywał przy nadawaniu nazw 
nowym statkom naszej floty. Okrety bojowe pierwszej klasy winny nosić imiona tworzących federacje 
królestw, pancerniki - imiona królów, krążowniki - nazwy miast, i tak dalej w dół. Tak więc pierwszy 
statek postanowiliśmy nazwać „Sari”, od nazwy pierwszego ze sfederowanych królestw. 

Wodowanie „Sari” okazało się łatwiejsze niż przypuszczałem. Perry chciał, abym wszedł na pokład i 
gdy łódź będzie wypływała na rzekę, rozbił coś o jej dziób. Odpowiedziałem, że będę się czuł bezpiecz- 
niej na suchym lądzie, dopóki nie zobacze, którą stroną do góry „Sari” pływa. 
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Teraz trzymał się prosto i tryskał energią. Jego muskuły, które w poprzednim życiu nie były używane 
i niemal uległy zanikowi, wypełniły się i wzmocniły. 

Oczywiscie ciągle był starym człowiekiem, ale zamiast wyglądać dziesięć lat starzej, niż wtedy, gdy 
opuszczalismy zewnetrzny świat, wyglądał o dziesięć lat młodziej. Dzikie, swobodne życie na Pellucida- 
rze zdziałało cuda. 

No cóż, musiało go zmienić lub zabić - człowiek o takiej kondycji fizycznej jak Perry wówczas nie 
mógłby długo przetrwać wśród niebezpieczeństw i niewygód prymitywnego życia w wewnetrznym 
swiecie. 

Perry był bardzo zainteresowany moją mapą i „Królewskim Obserwatorium” w Greenwich. Z pomo- 
cą krokomierzy z łatwością i dokładnie odtworzyliśmy droge powrotną do mechanicznego kreta. 

wkrótce byliśmy gotowi do ponownego wymarszu. Zdecydowaliśmy, że wybierzemy inną, nieznaną 
jeszcze trasę, mając nadzieje, że zaprowadzi nas ona ku jakimś bardziej znajomym obszarom. 

Nie będę was nudził rozwodzeniem się na temat niezliczonych przygód, jakie spotkały nas podczas 
długich poszukiwań. Spotkania z ogromnymi, dzikimi bestiami były zdarzeniami niemal codziennymi. 
Jednak teraz, mając nasze śmiercionośne karabiny ryzykowaliśmy stosunkowo niewiele, choćby w 
porównaniu z poprzednią wedrówką, kiedy to przeszliśmy ten pełen straszliwych niebezpieczeństw 
świat, uzbrojeni tylko w prymitywną, zupełnie nieodpowiednią broń i niemal zupełnie nadzy. 

Jedliśmy i spaliśmy wiele razy - tak wiele, że straciliśmy rachube ile. Nie moge więc określić jak długo 
się błąkaliśmy, chociaż nasze mapy odzwierciedlają odległości i kierunki zupełnie dokładnie. Gdy wyda* 
wało nam sie, iż zbadaliśmy już terytorium o powierzchni wielu tysięcy mil kwadratowych, nigdzie po 
drodze nie napotkawszy znajomych krajobrazów, ze szczytu łańcucha górskiego, przez który właśnie 


* przechodziliśmy, dostrzegłem w oddali masy skłebionych chmur. 


Niebo Pellucidaru właściwie nie zna chmur. Unoszą się one tylko w jednym miejscu, toteż gdy je 
ujrzałem, serce zabiło mi mocniej. Chwyciłem Perry'ego za ramię i, wskazując w pozbawioną horyżon* 
tu dal, krzyknąłem: 

- Chmurne Wierchy! 

- Leżą niedaleko Phutry i kraju Mahar, naszych największych wrogów - upomniał mnie. 

- Wiem - odpowiedziałem, - ale stanowią dla nas punkt wyjścia, od którego możemy zacząć bardziej 
planowe poszukiwania. Przynajmniej są jakimś znajomym elementem w tym krajobrazie. Wskazują 
nam, że jesteśmy na właściwej drodze, że nawet jeśli zboczyliśmy w złą strone, to niedaleko. Co więcej, 
w pobliżu Chmurnych Wierchów mieszka dobry przyjaciel, Ja Mezop. Nie znasz go, ale wiesz, co dla 
mnie uczynił. By mi pomóc zrobi to chętnie raz jeszcze, a przynajmniej wskaże nam kierunek, w któ- 
rym leży Sari. 

- Chmurne Wierchy tworzą potężny łańcuch - powiedział Perry. - Muszą zajmować ogromne teryto- 
rium. W jaki sposób chcesz znaleźć swego przyjaciela na obszarze tak wielkim, jak ten, który jest 
widoczny z ich stoków? 

- Z łatwością - odpowiedziałem - gdyż Ja dał mi szczegółowe wskazówki. Niemal dokładnie przypo- 
minam sobie, jego słowa: 

„Musisz po prostu stanąć u stóp najwyższego szczytu Chmurnych Wierchów. Znajdziesz tam rzekę, 
która wpada do Lural Az. 

Dokładnie na wprost ujścia tej rzeki zobaczysz w oddali trzy duże wyspy - tak daleko że będą ledwo 
dostrzegalne. Ta, która jest wysunięta najbardziej na lewo to Anorok. Rządzę na niej plemieniem Ano- 
rok.” 

Tak więc ruszyliśmy w strone wielkich mas chmur, które miały nam służyć za drogowskaz. Po pew- 
nym czasie dotarlismy do podnóży wyniosłych turni, w swym majestacie przypominających alpej- 
skie. 

Jeden szczyt, stojąc dumnie pośród swych potężnych towarzyszy, wznosił swą głowę tysiące stóp nad 
inne. To jego właśnie szukaliśmy. Jednak żadna rzeka nie wiła się u jego stop, a w pobliżu nie było 
jakiegokolwiek morza. c 

— Musi płynąć po przeciwnej stronie - zasugerował Perry. Obrzucił posępnym spojrzeniem niebosięż- 
ne wyniosłości, które przegradzały nam dalszą droge, jakby cceniał szanse ich pokonania. 
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— Nie wytrzymamy arktycznych chłodów, panujących na wysokich przełęczach, a przejście niezliczo- 
nych mil wokół tego, zdającego się nie mieć końca łańcucha może nam zająć rok, albo nawet dłużej. 
Kraina, której szukamy, na pewno leży po jego przeciwnej stronie. 

- Jeżeli nie możemy obejść tych gór, to musimy przejść przez nie - powiedziałem. 

Perry wzruszył ramionami. 

— Nie możemy tego zrobić. Dawidzie - powtórzył. - Jesteśmy ubrani odpowiednio do tropików. 
Zamarzniemy wśród tych śniegów i lodowców dużo wcześniej, nim znajdziemy odpowiednią prze- 
łecz. 
Ale ja miałem plan, który udało nam sie zrealizować, choć zajeło to troche czasu. 

Przede wszystkim założyliśmy na pewnej wysokości, przy źródle smacznej wody, stały obóz. Potem 
wyruszyliśmy na poszukiwanie wielkiego niedźwiedzia jaskiniowego, zamieszkującego nieco wyższę 
partie gór. . 

"To potężne i przerażające zwierze jest tylko niewiele większe od swego kuzyna z nizin, ale odznacza 
się ogromną zaciekłością i okrucieństwem, a także grubym futrem o długim, skudlonym włosie. Właśnie 
futro było nam potrzebne. 

Natkneliśmy się na niego zupełnie nieoczekiwanie. Szedłem jako pierwszy, mozolnie wspinając sie 
kamienistą ścieżką, przez niezliczone wieki wydeptaną łapami dzikich bestii. Za występem skalnym, 
wokół którego biegła ścieżka, stanąłem oko w oko z Tytanem. 

Ja wspinałem sie w górę w poszukiwaniu futra. On schodził na dół w poszukiwaniu śniadania. Obaj 
zdaliśmy sobie sprawe, że właśnie natkneliśmy sie na to, czego szukamy. 

Niedźwiedź z okropnym rykiem runął w moją stronę. 

Po jednej stronie na tysiące stóp w góre wyrastała pionowa, skalna ściana. 

Po drugiej - ściana opadała ku zamglonemu, ótchłannemu kanionowi. 

Przede mną był niedźwiedź. 

Za mną był Perry. 

Krzyknąłem do niego ostrzegawczo, potem podniosłem karabin i wystrzeliłem w szeroką pierś 
potwora. Nie było czasu celować - był zbyt blisko. 

Ryk wściekłości i bólu, który wydarł sie ze spienionego pyska świadczył dobitnie, że moja kula dosieg- 
neła celu. Nie zatrzymała go jednak. 

Zdążyłem raz jeszcze wystrzelić, a potem niedźwiedź zwalił się na mnie. Runąłem, przygnieciony 
toną ogarnietych szaleństwem muskułów, kości i skóry. 

Byłem pewien, że nadszedł mój koniec. Pamietam, że poczułem współczucie dla biednego, starego 
Perry'ego, który zostanie zupełnie sam w tym niegościnnym, prymitywnym świecie. 

1 wtedy nagle zdałem sobie sprawę, że niedźwiedź zniknął, a mnie nic się nie stało. Z karabinem wciąż 
gotowym do strzału skoczyłem na równe nogi i poszukałem wzrokiem mego przeciwnika. 

Pomyślałem, że znajde go w dole ścieżki, prawdopodobnie rozprawiającego się z Perry'm, pobiegłem 
wiec pospiesznie w tamtą stronę. Zastałem mego przyjaciela, siedzącego na skale, która wystawała z 
gładkiej ściany kilka stóp nad ścieżką. Mój ostrzegawczy krzyk dał mu dostatecznie dużo czasu, by mógł 
dotrzeć do tego bezpiecznego schronienia. 

Przycupnął tam, z oczyma szeroko rozwartymi i otwartymi ustami - pomnik strachu i osłupienia. 

- Gdzie on jest? - krzyknął, gdy mnie zobaczył. - Gdzie on jest? 

- Nie przeszedł tedy? - spytałem. 

- Nic tędy nie przechodziło. Ale słyszałem jego ryki - musiał być wielki jak słoń. 

— Był - potwierdziłem. - Jak sądzisz, gdzie on mogł zniknąć? 

W tym momencie przyszło mi do głowy jedyne możliwe wyjaśnienie. Wróciłem do miejsca, w którym 
niedźwiedź mnie powalił i spojrzałem w otwierającą sie pode mną przepaść. 

Daleko, daleko w dole, tuż przy dnie kanionu zobaczyłem brązową plame. Był to niedzwiedz. 

Mój drugi strzał musiał go zabić i martwe ciało, pó obaleniu mnie na ścieżke, przewineło się przez jej 
skraj i spadło w przepaść. Zadrżałem na myśl o tym, jak blisko od upadku również i ja musiałem sie 
znajdować, 

Dotarcie do zabitego zwierza zajęło nam sporo czasu, potem włożyliśmy dużo żmudnej pracy w zdje- 
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Sarian, prezentując każdemu, kto chciał go słuchać. Wyjaśniał do czego ona służy i jak ogromnych spu- 
stoszeń zdolna jest dokonać. Po pewnym czasie tubylcy byli tak przerażeni, że żaden nie chciał podejść 
do Pierry'ego i jego wynalazku na odległość mniejszą niż dziesięć kroków. 

Zaproponowałem w końcu, by przeprowadzić eksperyment. Perry rozpalił ognisko, umieszczając 
proch w bezpiecznej odległości. Potem przytknął żarzącą się głownie do odrobiny śmiercionośnej sub- 
stancji. Głownia natychmiast zgasła. 

Powtarzane kjlkakrotnie eksperymenty utwierdziły mnie w przekonaniu, że Perry, poszukując mate- 
riału wybuchowego, przypadkowo wytworzył substancje gaszącą, która w świecie zewnetrznym przy- 
niosłaby mu fortunę. 

Teraz zabrał się do pracy nad budową łodzi. Jej projekt miał być oparty o zasady ściśle naukowe. 
Sugerowałem, byśmy zrobili prostą dłubanke, ale Perry przekonał mnie, że powinniśmy zaopatrzyć się 
w coś bardziej odpowiadającego supermenom w świecie kamienia łupanego. 

— Musimy tubylcom wykazać naszą wyższość — wyjasniał. - Nie możesz zapominać, Dawidzie, że 
jesteś Imperatorem Pellucidaru. I jako taki, chcąc zachować godność, nie możesz zbliżyć sie do brzegów 
obcego mocarstwa w czymś tak prymitywnym jak dłubanka. 

Zwróciłem mu uwage, że o ile pływanie w zwykłym czółnie może być uwłaczające dla godności 
imperatora, o tyle dla godności jego pierwszego ministra równie uwłaczające jest budowanie łodzi włas- 
nymi rękoma. 

Uśmiechnął sie słysząc te słowa, ale natychmiast, dla osłabienia efektu tego uśmiechu, zapewnił mnie, 
że w zwyczaju premierów leżało osobiste doglądanie budowy okretów, które miały wchodzić w skład 
królewskich sił morskich, „a to” - powiedział - „jest królewska flota Jaśnie Oświeconego Dawida I. 
Imperatora Połączonych Monarchii Pellucidaru”. 

Wyszczerzyłem zeby, jednak Perry mówił całkiem serio. Zawsze w pewnym stopniu żartem wyda- 
wało mi sie to, że ktoś może się do mnie zwracać jak do majestatu. A jednak w czasie krótkiego pano- 
wania moja królewska siła i dostojeństwo były bardzo realne. 

Do federacji przyłączyło się dwadzieścia plemion i ich wodzęwie przysiegli wieczną wierność mnie i 
sobie wzajemnie. Wśród tych plemion było wiele potężnych, choć prymitywnych narodów. Ich wodzów 
ukoronowaliśmy, a ziemie plemienne nazwaliśmy królestwami. 

Ich własną, prymitywną broń uzupełniliśmy łukami, strzałami i mieczami, Przeprowadzałem z nimi 
ćwiczenia w posługiwaniu się tymi nowymi rodzajami oręża. Uczyłem ich także sztuki prowadzenia 
działań wojennych - o tyle, o ile ją pamiętałem z obszernych lektur na temat kampanii Napoleona, von 
Molikego, Granta i wodzów starożytnych. 

Oznakowaliśmy naturalne granice, dzielące poszczególne królestwa i ostrzegliśmy plemiona spoza 
tych granic, że nie wolno ich przekraczać. Przeciwko tym, którzy się do tego zakazu nie stosowźli, 
urządzaliśmy ekspedycje i surowo ich karaliśmy. s 

Starliśmy się z Maharami oraz Sagothami i odnieśliśmy zwyciestwo. W krótkim czasie zademonstro- 
waliśmy, że mamy prawo do imperium. Bardzo szybko zaczęto uznawać nas za granicą i dużo o nas 
mówić. I właśnie w tym momencie mój wyjazd do zewnetrznego świata i zdrada Hooji zniszczyły nasze 
dzieło. 

Ale teraz wróciłem. Praca, której efekty zbstały zniweczone, musi być wykonana na nowo i chociaż 
moje tytuły pobudzały mnie do śmiechu, to przecież czułem spoczywający na mych barkach ciężar 
obowiązku i odpowiedzialności. 

Powoli budowa zbliżała się do końca. Była to imponująca łódź, ale jej wygląd rodził w mym umyśle 
pewne wątpliwości. Gdy zdradziłem sie z nimi wobec Perry'ego, przypomniał mi grzecznie, że moi 
przodkowie od wielu pokoleń byli właścicielami kopalni, a nie budowniczymi statków i w związku z 
tym nie można ode mnie wymagać znajomości szkutnictwa. 

Przez chwile miałem ochotę wypytać go o jego dziedziczne zdolności. Powstrzymałem sie jednak w 
obawie, że go uraże, gdyż jego ojciec był pastorem w wiosce, która leżała bardzo daleko od wybrze- 


ża. 
Traktował swą prace śmiertelnie poważnie i musze przyznać, że przy narzędziach, którymi dyspo- 
nowai, szła mu ona niezwykle sprawnie. Mieliśmy ze sobą tylko dwie krótkie siekierki i myśliwskie 


Pellucidar 


— aw 
tej wariackiej jazdy w dół oblodzonego stoku. To był powód do wielkiej radości. Żadnemu z nas nic 
poważnego się nie stało, wiec strząsnąwszy tylko śnieg z ubrań, ruszyliśmy wielkimi krokami ku ciepłu 
lasu i dżungli. 

W porównaniu ze straszliwymi przeszkodami, jakie napotykaliśmy po przeciwnej stronie gór, ten 
marsz był stosunkowo łatwy. Oczywiście spotykaliśmy niebezpieczne zwierzęta, ale wyszliśmy z tych 
spotkań bez uszczerbku. 

Postanowiliśmy zjeść posiłek i odpocząć nad małym śariisiyczkiemi pod pięknymi, zdumiewającymi 
drzewami pierwotnej puszczy. Było ciepło i przyjemnie. Atmosfera przypominała mi wczesnoczerwco- 
we dni w lasach Maine. 

Wzieliśmy się do pracy i przy pomocy krótkich siekierek nacieliśmy dostateczną ilość niewielkich 
drzew, by zbudować prosty, lecz mocny szałas, który miał nam posłużyć za schropienie przed bardziej 
niebezpiecznymi zwierzętami. Potem położyliśmy się spać. 

Nie wiem jak długo spaliśmy. Perry twierd: wzgledu na to, że na Pellucidarze nie istnieją spo- 
soby mierzenia czasu, sam czas również nie może tu istnieć - mogliśmy więc przespać rok, albo tylko 
sekundę. 

Ale jedno wiem na pewno - budując nasz szałas wbiliśmy w ziemię ścięte młode drzewka, pozbawia- 
jąc je najpierw gałęzi i liści, a po przebudzeniu stwierdziliśmy, że wiele z nich wypuściło świeże 
pedy. 

Moim zdaniem przespaliśmy co najmniej miesiąc, ale któż to może wiedzieć na pewno? Słońce stało w 
„enicie, gdy zamykaliśmy oczy, gdy je otworzyliśmy - ciągle tkwiło w tym samym miejscu, nie zmie- 
niając swej pozycji nawet o włos. 

To właśnie jest na Pellucidarze najbardziej męczące - ta niemożność zmierzenia upływającego cza- 
su. 

W każdym razie po przebudzeniu wprost umierałem z głodu. Myśle, że to właśnie głód mnie obudził. 
Otworzyłem oczy i kilka chwil potem od strzałów z mego rewolweru padł dzik, a zaraz po nim pardwa. 
Perry w tym czasie zdążył rozpalić na brzegu strumyka huczące ognisko. 

Spożyliśmy obfity i niezwykle smaczny posiłek. Jakkolwiek dzika nie zjedliśmy w całości, to jednak 
robiliśmy w nim bardzo pokaźnych rozmiarów dziurę. Pardwe pochłoneliśmy właściwie jednym 
kesem. 

Postanowiliśmy, że natychmiast po zaspokojeniu głodu wyruszymy na poszukiwanie Anorok i mego 
przyjaciela Ja Mezopa. Obaj mieliśmy nadzieje, że podążając w dół strumyka dojdziemy w końcu do 
rzeki, która według słów Ja uchodziła do Lural Az na wprost jego wyspy. 

Nie spotkał nas zawód, gdyż po.przyjemnej wędrówce - a jaka wedrówka nie byłaby miła po trudach, 
które musieliśmy znosić wśród szczytów Chmurnych Wierchów - rzeczywiście dotarliśmy do rzeki, 
szerokiej, majestatycznie toczącej swe wody w strone morza, które widzieliśmy z ośnieżonych stoków 
gór. 

Długie godziny szliśmy jej lewym brzegiem, patrząc jak wciąż poteżnieje. W końcu dotarliśmy do 
ujścia, miejsca, w którym stapiała się z ogromnym przestworem morza. Daleko, w głebi falującej płasz- 
czyzny, dojrzeliśmy trzy wyspy. Położona najbardziej na lewo to Anorok - byliśmy tego pewni. 

Wreszcie zbliżyliśmy się do rozwiązania naszego problemu - odnalezienia drogi do Sari. 

Ale na razie najważniejszym pytaniem było - jak dotrzeć na wyspe. Musieliśmy zbudować łódź. 

Perry jest najbardziej zaradnym z ludzi. Ma zasade, która głosi, iż cokolwiek zostało zrobione przez 
jednego człowieka, może być zrobione przez innego, bez wzgledu na to, czy wie on jak się do tego 
zabrać, czy nie. 

Kiedyś, krótko po naszej ucieczce z Phutry, w początkach tworzenia federacji dzikich plemion Peliu- 
cidaru, Perry postanowił wyprodukować proch strzelniczy. Stwierdził, że kiedyś ktoś, nie wiedząc 
nawet, iż taka rzecz może istnieć, przypadkowo ten proch stworzył. Więc on, Perry, nie widzi przeszkód, 
dla których człowiek, który wie o prochu wszystko poza tym, jak się go robi, nie mógłby zdziałać tego 
samego. 

Pracował bardzo ciężko, mieszając wszystko ze wszystkim, aż w końcu |atelapokiki z tego substancja, 
rzeczywiście przypominająca wyglądem proch. Perry był bardzo z niej dumny, obnosił ją po wiosce 
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cie ogromnej skóry. Jednak ostatecznie rzecz została zakończona i powróciliśmy do obozu, ciągnąc cięż- 
kie trofeum za sobą. 

"Tam poświeciliśmy jeszcze znaczną ilość czasu na oskrobanie i zakonserwowanie skóry. Gdy osiąg- 
neliśmy zadowalający efekt, zrobiliśmy z niej, odwracając włosem do środka, ciężkie buty, spodnie i 
kurtki. Ze ścinków uszyliśmy zakrywające uszy czapki. 

Byliśmy teraz odpowiednio wyposażeni, by móc rozpocząć poszukiwanie drogi na drugą | wakós, 
Chmurnych Wierchów. 

Naszym pierwszym krokiem było przeniesienie obozu w góre, na granicę wiecznych śniegów, które 
jak czapa przykrywały cały łańcuch. Wybudowaliśmy tam przytulną, niewielką chatkę i zaopatrzyliśmy 
ją w zapasy żywności i paliwa dla miniaturowego paleniska. 

Używając jej jako bazy, wypuszczaliśmy się na poszukiwania przejścia przez góry. 

Każdy ruch odnotowywaliśmy skrzetnie na naszych mapach, wykonywanych teraz w dwóch eg- 
zemplarzach. W ten sposób oszczedzaliśmy sobie męczącego i niepotrzebnego badania już raz spene- 
trowanych dróg. 

Systematycznie posuwaliśmy się w górę w obu kierunkach od naszej chaty i gdy wreszcie odkryliśmy 
dogodne, jak się wydawało, przejście, przenieśliśmy nasze rzeczy do nowej i położonej wyżej. 

Była to ciężka praca - wyczerpująca, niewdzięczna i okrutna. I nie zrobiliśmy ani kroku naprzód, aby 
po naszych śladach nie następował czarny, bezlitosny żniwiarz. 

Na porośniętych lasami stokach żyły wielkie niedźwiedzie jaskiniowe oraz wygłodzone, chude wilki - 
ogromne bestie, dwukrotnie wieksze od naszych wilków kanadyjskich. W wyższych partiach byliśmy 
napadani przez gigantyczne białe niedźwiedzie - wiecznie nienażarte, diabelskie stworzenia, które, gdy 
tylko nas ujrzały, rzucały się ku nam zza poszarpanych szczytów lub, nie widząc nas, podchodziły 
ukradkiem, kierując sie węchem. 

Jedną z osobliwości życia na Pellucidarze jest to, że człowiek cześciej bywa zwierzyną niż myśliwym. 
W tym prymitywnym świecie niezwykle wprost obficie występują drapieżne bestie o ogromnych żołąd- 
kach. Nigdy, od dnia narodzin do śmierci, żołądki te nie są dostatecznie wypełnione, wiec ich poteżni 
właściciele ciągle krążą po okolicy w poszukiwaniu pożywienia. , 

Dla nich, uzbrojonych w potężne narzędzia walki, człowiek w swym pierwotnym stanie - powolny, 
słaby i źle wyposażony w naturalne środki obrony - stanowi łatwy łup. 

Niedźwiedzie traktowały wiec nas nie jak przeciwników, ale jak łatwo dostępne pożywienie. Tylko 
nasze karabiny ratowały nas od natychmiastowej śmierci. Biedny Perry nigdy nie posiadał lwiego serca 
i jestem przekonany, że niebezpieczeństwa tego strasznego okresu musiały wywołać u niego głęboki 
uraz. . 

Gdy byliśmy poza obozem, podciągając nasz szlak wciąż wyżej i wyżej ku odległej przełęczy, która, 
jak przypuszczaliśmy, była dogodną drogą do przebycia gór, nigdy nie wiedzieliśmy, co czyha ukryte za 
garbem lodowym lub występem skalistego urwiska, kiedy jakaś wyposażona w kły i pazury machina 
zniszczenia runie nam na plecy. 

Ryk naszych karabinów bezustannie zakłócał starą jak świat cisze głębokich, nietknietych jes: 
przez ludzkie oko kanionów. A gdy kładłiśmy się spać, wzglednie bezpieczni w naszej chacie, wielkie 
bestie ryczały i walczyły na zewnątrz, drapały i łomotały w nasze drzwi lub z rozpędu waliły swymi 
ogromnymi cielskami w ściany, aż cała chata trzęsła się i chwiała pod ich uderzeniami. 

Tak, to było wesołe życie. 

Perry nabrał zwyczaju sprawdzania naszego zapasu amunicji za każdym razem, gdy wracaliśmy do 
chaty. Stało się to dla niego czymś w rodzaju obsesji. 

Liczył naboje, jeden po drugim, a potem usiłował przewidzieć, ile czasu jeszcze upłynie zanim zosta- 
nie zużyty ostatni z nich i bedziemy musieli siedzieć zamkni iż pomrzemy z głodu lub też wyjść na 
zewnątrz bezbronni i napełnić żołądek jakiegoś głodnego niedźwiedzia. 

Muszę przyznać, że ja również czułem się zaniepokojony, gdyż prace istotnie postępowały w żółwim 
tempie, a nasza amunicja nie mogła wystarczyć na wieczność. Przedyskutowaliśmy ten problem i posta- 
nowiliśmy spalić za sobą mosty - przekroczyć grań. 

To cznaczalo, że przez długi czas będziemy musieli maszerować, obywając się bez snu. Oznaczało to 
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———— mbż 
również, że musimy podjąć ryzyko, iż przyjdzie taka chwila, gdy snu już dłużej nie będzie można 
odkładać. A wtedy możemy ciągle się znajdować za wysoko, w mroźnych rejonach wiecznych lodów i 
śniegów - sen w takich warunkach oznaczałby dla nas, wystawionych na ataki dzikich bestii i bez 
schronienia przed przejmującym chłodem, pewną śmierć. 

Jednak zdecydowaliśmy sie podjąć ryzyko. Wyruszyliśmy z naszej chaty po raz ostatni, niosąc ze sobą 
tylko najbardziej potrzebne rzeczy. 

Tego dnia niedźwiedzie zdawały się być niezwykle aktywne i agresywne, a gdy mineliśmy najwyższy 
punkt, do którego uprzednio dotarliśmy, ziąb stał się nieskończenie bardziej przejmujący. 

Potem, z dwoma wielkimi niedźwiedziami następującymi nam na piety, osiągneliśmy wysokości, 
które często i przez długie okresy czasu są spowite chmurami. Weszliśmy w mgłe. Była tak gęsta, że 
widzieliśmy zaledwie na kilka najbliższych stóp przed naszymi nosami. 

Nie ośmieliliśmy się zawrócić, gdyż oznaczałoby to wejście wprost w paszcze naszych prześladow- 
ców. Ich pomruki słyszeliśmy tuż za sobą. Spotkać się z nimi w zmieniającej wszystko mgle, znaczyło 
skazać się na natychmiastową śmierć. 

Perry był niemal całkowicie załamany beznadziejnością sytuacji. W końcu, ulegając swemu staremu 
nawykowi, opadł na kolana i zaczął sie modlić. $ 

Przez pewien czas mu nie przeszkadzałem, a potem, gdy już miałem powiedzieć, że lepiej zrobiliby- 
śmy idąc dalej, jeden ze znajdujących się za nami niedźwiedzi wydał taki ryk, iż zdawało się, że ziemia 
zadrżała nam pod stopami. 

Perry poderwał się na nogi jakby go użądliła osa. Nim zdążyłem sie zorientować, pognał przed siebie, 
w oślepiającą mgłe, tak szybko, że za chwilę musiało to doprowadzić do katastrofy. W lodowcach jest 
zbyt dużo szczelin, by można było sobie pozwolić, nawet przy dobrej widoczności, na nierozważne 
biegi. Poza tym niemal co kilka kroków ziały bezdenne przepaście, które tak czesto zmuszały nas do 
długiego wedrowania swym skrajem. 

Zadrżałem na myśl o niebezpieczeństwie, na jakie biedny Perry był narażony. Krzyknąłem, by się 
zatrzymał, wkładając w to całą siłe swych płuc, jednak nie doczekałem sie odpowiedzi. Ruszyłem więc w 
ślad za nim, znacznie szybciej, niż dyktowały to względy bezpieczeństwa. 

Przez chwilę wydawało mi sie, że słysze go gdzieś z przodu, przede mną, lecz potem, mimo iż czesto 
zatrzymywałem się, by nasłuchiwać i wołać, wszystko umilkło. Nie słyszałem nawet porykiwania niedź- 
wiedzi, które szły naszym tropem. Nic, tylko śmiertelna cisza - jak w grobie. I mgła wokół mnie - gesta, 
nieprzenikniona mgła. 

Byłem sam. Perry odszedł - odszedł na zawsze, nie miałem co do tego najmniejszych wątpliwości. 

Gdzieś w pobliżu ziała zdradziecka szczelina, a na jej zlodzonym dnie, daleko w dole, leżało wszystko, 
co było śmiertelne w moim starym przyjacielu, Abnerze Perrym. Jego ciało będzie spoczywało w tym 
mroźnym grobowcu przez niezliczone wieki, aż któregoś odległego dnia powolna lodowa rzeka ruszy 
swym weżowym szlakiem w dół, ku cieplejszym regionom, by tam wypluć z siebie ten przerażający 
dowód ponurej, wtedy już nie do wyjaśnienia tragedii. 


Rozdział III 


W dół po zjeżdżalni — i potem s 

Przedzierałem sie przez mgłe, kierując się tylko wskazaniami kompasu. Nie słyszałam już niedźwie- 
dzi, na żadnego też się nie natknąłem. Doświadczenie podpowiadało mi, że te wielkie bestie tak boją się 
mgły, że gdy tylko znajdą sie w jej zasięgu robią wszystko, by jak najszybciej uciec w niższe regiony i w 
czystą atmosfere. Miałem szczeście, że okazało sie to prawdą. 

Było mi smutno i czułem się bardzo samotny. Na mój nastrój wpływ miało nie tyle moje własne, dość 
kłopotliwe położenie, ile smierć Perry'ego, do którego byłem szczerze przywiązany. 

Zaczynałem wątpić, czy kiedykolwiek zdołam dotrzeć na przeciwległe stoki gór. Myśle, że bolesna 
strata, która mnie wtedy dotkneła, rzuciła na mą dusze taki cień, iż nie potrafiłem, mimo optymistycznej 
natury, dojrzeć promyka nadziei na przyszłość. Mącąca zmysły nicość zimnych, wilgotnych, spowijają- 
cych wszystko wokół chmur działała równie przygnebiająco. Nadzieja najlepiej rozkwita w pełnym 
słońcu - jestem pewien, że we mgle nie ma szans nawet zakiełkować. 
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Jednak instynkt samozachowawczy jest silniejszy niż nadzieja. Nie potrzeba mu, na szczeście, żadnej 
pożywki. Zapuszcza korzenie na skraju grobu i kwitnie w objęciach śmierci. Wtedy rozwinął sie bujnie 
na szczątkach martwej nadziei i by uzasadnić swe istnienie, wciąż popychał mnie naprzód i w góre, ku 
coraz trudniejszym próbom. 

Im dalej się zapuszczałem, tym mgła bardziej gestniała. Nie dostrzegałem niczego, co było bardziej 
odległe niż czubek mego nosa. Nawet śnieg i lód, po których stąpałem, były niewidoczne. Zdawałem sie 
płynąć w morzu mgły. 

Kontynuowanie wspinaczki na niebezpieczny lodowiec w takich warunkach było niemal szaleńs- 
twem. Nie przerwałbym jednak tej wędrówki nawet wtedy, gdy byłbym pewien, że dwa kroki przede 
mną czyha śmierć. Po pierwsze, było zbyt zimno, by się zatrzymywać, a po drugie - jeżeli zacząłbym 
rozpamietywać niebezpieczeństwa wiążące się z każdym krokiem naprzód, zwariowałbym ze stra- 
chu. i 

Przez pewien czas grunt był bardziej stromy i nierówny i byłem zmuszony wspinać się po znacznej 
pochyłości. Mój kompas wskazywał, że poruszam sie we właściwym kierunku, wiec bez wahań parłem 
naprzód. Potem ziemia pod moimi stopami znów stała sie płaska. Z siły hulającego wokół mnie wiatru 
zgadłem, że muszę się znajdować na grani. 

I wtedy, zupełnie niespodziewanie, zrobiłem krok w nicość. Odwróciłem się gwałtownie i usiłowałem 
się czegoś złapać, czegokolwiek, co by mi dało punkt oparcia. Trafiłem tylko na gładką, lodową powierz- 
chnie. Nie znalazłem niczego, co by mogło zahamować ześlizg. A chwilę później moja predkość była już 
tak duża, że nic nie było w stanie mnie zatrzymać. 

Niespodziewanie straciłem oparcie pod stopami i równie niespodziewanie minąłem granice mgły. 
wystrzeliłem z niej w czyste, przejrzyste powietrze jak kula, opuszczająca lufę armaty. Moja prędkość 
była tak wielka, że wokół siebie mogłem dostrzec wyłącznie rozmazaną, niewyrażną płaszczyznę gład- 
kiego, zmarznietego śniegu, który przesuwał sie z szybkością pospiesznego pociągu. 

Musiałem zjechać już tysiące stóp zanim ostra stromizna zmieniła sie w łagodny łuk, a potem w sze- 
roki, pokryty śniegiem płaskowyż. Ślizgałem się wzdłuż niego z ciągle zmniejszającą się prędkością, aż 
w końcu świat wokół mnie zaczął odzyskiwać dające sie określić kształty. 

Daleko przede mną, w odległości wielu mil, zobaczyłem wielką dolinę pokrytą wysokimi lasami, a 
jeszcze dalej - szeroką płaszczyzne wody. Dużo bliżej, na pierwszym planie zauważyłem niedużą, ciem- 
ną plamę, odcinającą się od błyszczącej bieli śniegu. 

„Niedźwiedź” - pomyślałem i podziękowałem instynktowi, który podczas całej tej szalonej jazdy zmu- 
szał mnie do kurczowego trzymania karabinu. 

Przy prędkości z jaką się poruszałem, za kilka zaledwie chwil miałem znaleźć się w bezpośrednim 
sąsiedztwie plamy. I rzeczywiście - wkrótce zatrzymałem sie w pryzmie miękkiego śniegu, nie dalej niż 
dwadzieścia kroków od źródła mych obaw. 

Oczekiwało na mnie stojąc na swych zadnich łapach. Wstałem szybko, by stawić mu czoła, lecz kara- 
bin wysunął mi sie z rąk i wybuchnąłem gromkim śmiechem. 

To był Perry. 

Wyraz jego twarzy i ulga, jaką poczułem, widząc go całego i zdrowego - to było niemal zbyt wiele dla 
moich mocno nadszarpnietych nerwów. 

— Dawid! - krzyknął. - Dawid, mój chłopcze! Bóg zlitował sie nad starym człowiekiem, wysłuchał 
moich modlitw. 

Wyglądało na to, że w swej panicznej ucieczce Perry przekroczył grań w tym samym miejscu, w 
którym troche później ja ją minąłem. Przypadek zrobił dla nas to, czego nie udało sie osiągnąć długą, 
racjonalnie prowadzoną pracą. 

Przeszliśmy przez góry. Znajdowaliśmy się po tej stronie Chmurnych Wierchów, do której przez tak 
długi czas staraliśmy się dotrzeć. 

Rozejrzałem się wokół. Przed nami, w dole zobaczyłem zielone drzewa, stopniowo zamieniające sie w 
tropikalną dżungle. Dalej, za nią, rozciągało się wielkie morze. 

— Lural Az - powiedziałem, wskazując w strone błekitno-zielonej powierzchni. 

Jakoś - tylko bogowie wiedzą jak - Perry'emu również udało się nie zgubić swego karabinu podczas 
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łokciami wspartemi na stole, z twarzą na dło- Oparł naczynie o stos zeszytów i przeszedł do drugiego 
/| niach - siedział już tak pół godziny i patrzył bez- | pokoju. Po ciemku zbliżył się do jednej z szaf, schylił się i 
j| myślnie na wątły, błekitnawy płomyk lampki | wyjął dużą flaszkę koniaku. Nalał szklanke po brzegi i 
Jp3 gazowej, liżący w niespokojnych podskokach wypił szybko, chciwie. Wracając, chwiał sie na nogach; 
J_ półokrągłe dno retorty. Niewielka lampa, przy- | krwawe rumieńce wystąpiły mu na żółtą, zwiędłą = 
twierdzona do ściany, o którą się stolik opierał, | twarz. 
| rzucała z pod zielonej umbry jasny krąg światła na jego Pracował już tak od kilku lat po nocach, a od paru już. | 
płowe, na szczycie głowy mocno przerzedzone włosy, na | tak pił. Początkowo, aby pobudzić myśl i energię do pra” 
o wysokim czole, jasnych cy, późnić j aby nie zasnąć ze znużenia, a teraz poprostu 
nosie i naprzód wysuniętej i | dlatego, że już nie mógł inaczej. Na trzeźwo pracować już 
je. Blask pełzał po stole, odbijał się w | nie umiał. Gdy się cały dzień stoi albo biega i przyrządza 
porozrzucanych tu i ówdzie miedzy papierami nauczy- | lekarstwa, to się jest wieczorem cokolwiek zmęczonym. 
emicznych, zaglądał do klatki z białym, niespo- | A wszakże kiedyindziej nie miał czasu na samodzielną 
kojnie biegającym tam i sam szczurem, zsuwał się na zie- | pracę. Dopiero gdy pryncypał opuszczał wieczorem ap- 
mie, i dokąd mu dolny, nizko zawieszony brzeg umbry | tekę, on zamykał drzwi i okiennice, wychyłlał parę szkla- 
pozwalał, zataczał na podłodze żółte półkole, szerokim | nek koniaku i siadał przy retortach, lub kreślił długie sze- 
cieniem wysokiego drewnianego krzesła przerżniete. regi znaków na papierze. Widział, że pracą taką zabija 
Reszta niewielkiego pokoiku toneła w półmroku. Maja- | wątły swój organizm, że się zatruwa alkoholem, jasno 
czyły w nim tylko wyraźniej rozchylone nieco szklane | sobie zdawał z tego sprawe, że parę lat jeszcze życia 
drzwi dużej szafy, pulpit jakiś wysoki, zarzucony książ- | takiego - a będzie musiał w szpitalu kończyć na delirium 
kami, śród których stały opróżnione menażki restaura- | — ale... cóż mu to znaczyło! 
cyjne, a dalej jeszcze wyglądały z mroku kręcone schody Co mu to znaczyło - aż do wczoraj! 
żelazne, wprost na piętro wiodące. Przez otwarte drzwi Na wspomnienie tego dnia zatrząsł się jak w febrze i 
w bocznej ścianie widać było szeroką, wagami zastawio- | pobladł. Pot wystąpił mu na czoło pod rzadkimi włosami. 
ną ladę i tonące w cieniu półki, pełne flaszek i słoików. | — A jeśli on ma słuszność?... szepnął. 
Duszna, gryzącymi wyziewami aptecznymi i dymem ty- A jednak myśl jego była taka wspaniała i tak bezwa- 
tuniowym przesycona atmosfera wypełniała cały pokój. | runkowo wierzył w konieczność jej urzeczywistnienia! 
W ciszy słychać było miarowe tykanie zegaru i syk lamp- | To znaczy, wierzył nie w to, że on sam ją koniecznie 
ki gazowej. Wtem rozległ sie szybki stuk w okienną i | urzeczywistni, ale że wogóle urzeczywistniona być musi. 
przytłumiony śmiech. Młody człowiek nie'poruszył się; | Na to życie jednego człowieka nie wystarcza. On miał 
dopiero na dźwiek dzwonka aptecznego powstał szybko i | zrobić początek, a potem mieli przyjść inni pracownicy i 
przeszedł automatycznie do sklepu. W otwartych | znowu inni - aż do skutku. 
h stanął przed nim obdarty chłopak z terminu. Z A wtedy, gdyby ten skutek z czasem osiągnieto, czemże 
ion jego wyglądała z cienia druga śmiejąca się | by byli wobec niego wszyscy dobroczyńcy ludzkości, któ- 
a. rych świat wielbi? - czemże wszystkie dobrodziejstwa. 


Młody człowiek zatrzasnął drzwi niecierpliwie i po- | Lekarze wiedzą j 
wrócił na dawne miejsce. Nim jeszcze usiadł, rozległo się | dzą, ale nie umieją ich leczyć. Wiedzą, że w chorem ciele 


Nagle podniósł oczy, jakby ze snu ocknięty i szybkim | się musi, gdy myśli, jak niedołężnie do tego czasu choro- 
ruchem wyrwał płonącą lampke z pod retorty. Mały ter- | by te leczono! Otóż naprzód starano się te zarazki w krwi 


o pół stopnia wiecej, niż było potrzeba. Chemik z nieza- | cóż komu z tego przyjdzie! Organizm raz zatruty choruje 
dowoleniem wziął retorte do reki i przypatrywał sie pod | i niszczeje, chociaż się te mikroby, które go zatruły, usu- 
„ynowi, z lekka co pewien czas naczyniem ie. Później starano się przez szczepienie surowicy uczy- 
Białe, maleńkie bańki ukazywały się w cie- | nić człowieka na zatrucie niewrażliwym. Ale któż zare- 
czy i wznosiły się w góre, szybko na powierzchni pryska- czy, jak długo działanie surowicy będzie trwało i do jakie- 
jąc. go stopnia organizm na truciznę znieczuli? Nie! jego teor-- 
— Jeszcze się nic nie stało szepnął. Po chwili jednak | ja bezwarunkowo jest lepsza! A taka prosta! taka jasna. 
opuścił ręce z wyrazem zniechęcenia: 


jeżeli nie zasymiluje?... ciało chemiczne, ktore sie łączy z trucizną w krwi rozpu- 


BIAŁY SZCZUR 


- Czego? wobec tego, które on światu wyświadczyć zamierzał: u-" 
- Pon majster prosi piknie proszku perskiego za cen- | wolnić ludzkość raz na zawsze od wszelkich najstrasz- 
ta... niejszych chorób, dać jej w reke niezawodną broń do 
- wynoś sie! walki z tym wrogiem, który ją dziesiątkuje i tyle nędzy” | 
— Proszę pana japtykorza, trza koniecznie dać, bo pani | sprowadza! Warto życie i siły i zdrowie poświecić, aby to 
majstrowa nie chcą spokojnie leżeć... zrobić! 
Ukryty w cieniu drugi chłopak wybuchnął przemocą Aby to zrobić... Mój Boże! 
powstrzymywanym śmiechem. A wszakże rzecz właściwie wydawała się taka prosta! - 


gwałtowne uderzenie w okiennice i śmiech zadowolo- | 8! dżą się wtedy legjony całe mikrobów, miljony za- | 
nych z figla uliczników: razków, które rozwijając się, wytwarzają w krwi pewien | 
| - Ty! japtykorz!... związek chemiczny, zatruwający organizm zupełnie tak 
On wsparł znowu głowe na dłoniach i patrzył bezmyśl- | samo, jak arszenik lub cyankali. I to zatrucie właśnie cho- 
nie przed siebie. Na zegarze wybiła druga. robe i śmierć powoduje. I jakże chorego ratować? Śmiać 


mometr w brunatnym rozczynie zanurzony pokazywał | zabijać. To było trudno, ale choćby się też nawet udało - | 


Organizm jest zatruty? Dobrze! Wszak na każdą truciznę” | 
- Po co to wszystko — szeptał - jeżeli on ma słusznosć? | można znaleść teoretycznie antydotum, to znaczy takie | 
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szczoną i tworzy razem z nią związek w krwi już nieroz- 
puszczalny, a zatem szkodzić nie mogący; tak się leczy 
wszystkie otrucia. Cóż zatem prostszego, jak zastosować 
lę samą metode do chorób zakaźnych? Wtedy już cholera 
i dżuma nie byłyby niczem niebezpieczniejszem od lek- 
kiego otrucia fosforem lub inną jaką powoli działającą 
trucizną. Z niemogącymi szkodzić już mikrobami orga- 
nizm samby sobie dał rade! 

W chwili, gdy mu pomysł ten po raz pierwszy przy- 
szedł do głowy, o mało, że nie oszalał z radości. Stłukł 
pare retort, rozbił słoi| drogiem lekarstwem i na całe 


pół dnia wydalił się bez pozwolenia z apteki. Biegał po 
lesie z odkrytą głową i krzyczał z uciechy. Opowiadał 
drzewom i ptakom, jak zamierza ludzkość uszcześli- 
wić. 


zwlekał też z wykonaniem pomysłu. Za parę dni 
ię do roboty. Co prawda, praca była ogromna, 
hodząca nawet siły jednego człowieka. Trzeba było 
ód z krwi zatrulej zarazkami pewnej choroby, z 
pośród mnóstwa nieszkodliwych ten właśnie pierwia- 
stek bez żadnych przymieszek wydzielić, który chorobe 
| sprowadza, a dopiero lowawszy go w ten sposób, 
la jego składu chemicznego, aby 
stawie wynaleźć antydotum. 


„Polem należało zrobić to samo z drugą chorobą, trze- 
i tak dalej. Jako chemik zawodowy, nie 
ię bynajmniej co do trudności, jakie będzie musiał 
jego życie i siły wszystkie zaled- 
ą, żeby jeden jedyny pierwia- 
»k chor OBOtWÓRC y wyszukać, a już w najlepszym ra- 
zie i skład jego zbadać. Nie chodziło mu jednak o to. A gdy 
isem - mimowoli - uczuwał żal do życi: i 


takie krótkie i że przez to inni bedą musieli kończyć 
o on zaczął - w; 1cał to sobie potem i mówił: Dlacze; 
góż być egoi ja mam koniecznie dzieła do- 


konać 
to wszys ZA 
uczuwał ogromną błogość na 
musi być zrobiona i że ludzi będzie szczęśliwa - i z 
podwójną energją brał się do pracy. 


We dnie nie miał czasu, pracował więc w nocy. Miał 
przedtem zamiar składać w krótkim czasie egzamina 
magistra farmacji - teraz jednak, przy tym zajęciu, nie 
mogło być nawet mowy o przygotowaniu się. Niebogata 
rodzina za złe mu to opuszczenie miała i wyrzutami ze 
j strony doprowadziła nawet do tego, że musiał się od 
niej odsunąć. Ale przebaczał im wszystko, bo cóż oni 
li o jego pracy? Żyjąc na uboczu, ze szczupłej 
i kupował bardzo nieraz drogie chemikalja i 
|dy. Aby zaś wystarczyło, ograniczał się w wydat- 
kach. Ubierał się bardzo licho. Skromny obiad, przysyła- 
ny z restauracji, dzielił na dwie cześci i drugą połowe 


Dla ludzkości 


Jerzy ŻUŁAWSKI 


(1937-1915), poeta, dramaturg, prozaik, krytyk, jeden z prekursorów pol- 
skiej iantastyki naukowej należał do bardziej znanych twórców epoki 
modernizmu. Studiował filozofię w Szwi — w Zurychu i Bernie. Dok- 
| toryzowat się na podstawie rozprawy o Spinozie. Po bezskutecznych 
staraniach o docenturę w Bernie i stypendium naukowe Kr: 
Akademii Umiejętności otrzymał posadę nauczyciela w Jaśle. 
cował z krakowskim „Życiem”, przyjaźnił się z przedstawicić 
czesnej bohemy artystycznej: Lucjanem Rydlem, Stanistawem Przyby- 
szewskim, Kazimierzem Przerwą-Tetmajerem, Janem Kasprowiczem, Le- 
opoldem Stałem. Podróżował po Europie, zwiedził Niemcy, Francję, 
Anglię i Włochy. W roku 1910 osiedlił się w Zakopanem. Był autorem 
nastrojowo-refieksyjnych tomików poetyckich (m.in. „Poezje”, 1895; 
„Sonety”, 1898-1899), dramatów historycznych (m.in. „Eros i Psyche”, 

| 1903; „Dyktator”, 1902: „ijola”, „Koniec Mesjasza”, 1909). Wydał kilka 
zbiorów opowiadań (m.in. „Bajkę o człowieku szczęśliwym”, 1910; „O- 
powiadania prozą”, 1902 — tom, z którego pochodzi zamieszczona na 


naszych tamach hi: ia — pier Życie”, 1898). 
Refleksje ost | oz9 w zbiorach 
„Prolegomcna T aróziej znan 


pozycja w dorct 
komentowana ;,I 


914). 
ko oficer Legionów — wyrusza w randze 
podporucznika na front i tam zapada na tyfus brzuszny. Umiera w dębi- 
ckim szpiłalu wojskowym 9 sierpnia 1915 roku. (an) 


zjadał wieczorem, jako kolacje: Wyczerpany byłi zmę- 
czony, zaczął się w aptece zaniedbywać! Pryncypał groził 
mu już raz nawet utratą miejsca. We dnie więc przemocą 
senność przezwyciężał, a w nocy pił szklankami koniak i 
czarną kawe, aby nie upaść ze znużenia. I pracował. 
Przyzwyczaił się już nawet tak do tego, że po wypiciu 
ilości koniaku, po której kto inny upadłby bez przytom- 
ności, on zupełnie pewnie pracował przy wagach che- 
micznych, które, jak wiadomo, setne części miligrama 
oznaczają i nadzwyczajnej wymagają uwagi. Nie mylił 
się nigdy. Za to, gdy był trzeźwy, ręce mu się trzesły i 
robota nie szła. 

Sześć lat już upłyneło. Zaczął pracować nad tyfusem. 
Hodował sztucznie zarazki, szczepił je królikom, młodym 
świnkom morskim i białym szczurom, u których choro- 
ba szczególnie łatwo i pięknie się przyjmuje; krew zatru- 
tych zwierząt badał potem i rozbierał i szukał, ale do żad- 
nych dodatnich wyników jeszcze nie doszedł. Czasem 
parę miesięcy tracił, postępując drogą, która później oka- 
zała się fałszywą. Wracał się wtedy i rozpoczynał rzecz 
od początku. Raz stracił w ten sposób dwa lata. Po pew- 
nym czasie spostrzegł, że brak mu wielu koniecznych do 
tego rodzaju badania wiadomości z wyższej chemji, me- 
dycyny i fizyologii. Sprowadzał więc dzieła, uczył się i 
pracował na nowo. W chwilach największego znużenia i 
wyczerpania, gdy mu już ręce opadały, dość mu było 
pomyśleć o szczęściu, jakie z jego trudów dla ludzkości 
wyniknie, a natychmiast dreszcz rozkoszy przechodził 
jego wątłe, wyniszczone ciało - i rzucał się z nowym 
zapałem do pracy. Koniak tylko musiał pić ciągle. 

W niezawodność i nieomylność swojej teorji wierzył 
niewzruszenie, i to właśnie sprawiało, że największe na- 
wet niepowodzenia nie zrażały go. Wszakże wszystkie 
trudności li tylko do wykonania się odnosiły, a doniosłoś- 
ci i prawdziwości samej zasady w niczem nie osłabiały. 
Dopóki o teorji samej i skuteczności jej wyników nie wąt- 
pił, nic go do pracy zniechęcić nie mogło. 

Tak było — aż do wczoraj. 

Wczoraj w nocy, o tym czasie, a może wcześniej nieco, 
odwiedził go przyjaciel, którego dawno nie widział. Przy- 
jechał skądś i wprost z dworca udał się do niego. Zapukał 
w okiennice, ale on, przyzwyczajony do figlów uliczni- 
ków, którzy wiedząc, że nocami siaduje, w ten sposób go 
niepokoili, nie ruszał się. Dopiero gdy usłyszał znajomy 
głos, wstał i otworzył. Ucieszył się bardzo, bo rzadko lu- 
dzi widywał, z którymiby mógł szczerze, serdecznie roz- 
mawiać. Gawedzili dość długo. On naturalnie opowiadał 
przyjacielowi o swem odkryciu. Wpadał w zapał, a gość 
słuchał spokojnie, ale z widocznym zajęciem. Podobno 
kiedyś tam zajmował się i chemją — w ciągu swych dłu- 
goletnich studjów — i rozumiał się na tem nieco. Gdy 
skończył, gość pokiwał głową i z jakimś dziwnym uś- 
miechem politowania nazwał go zapaleńcem i idealistą. 
Gdy się zaś bronił, udowadniając realność swej teorji i 
wykonalność pomysłu, przyjaciel zerwał się, mówiąc: 

— A wiesz ty, że ten piękny twój pomysł może być nic 
nie wart? W zasadzie nic nie warto! 

Teraz on z kolei uśmiechnął się z politowaniem: wi- 
docznie nie rozumiano tego, co mówił o swej pracy. Gość 
ciągnął dalej: 

— Pomijam już trudności w wyszukaniu i izolowaniu 
chorobotwórczego pierwiastka, w oznaczeniu jego skła- 
du chemicznego i w wyszukaniu teoretycznem neutrali- 
zującego antydotu, bo — lubo bardzo trudne - są to 
wszystko rzeczy możliwe... 

— Naturalnie... 

— Otóż dobrze. Słuchaj-że teraz. Znalazłeś antydotum, 
lekarstwo. To lekarstwo, aby truciznę z krwi wyłowiło, 
jak mówisz, musi się poprzednio samo w krwi rozpuścić 
— prawda? 

- A tak. 

— No a co, jeżeli jedyne możliwe antydotum na trucizne 
choroby będzie samo ciałem chemicznem; w krwi 
zczalnem? Gdzie się wtedy z tą w krwi rozpu- 


szczoną trucizną spotka i jak ją zneutralizuje? hą? 
Jemu sie nagle ciemno przed oczyma zrobiło. Isotnie, o 
tej możliwości nie pomyślał. 


— Jakto?... - wybąknął pra- 
wie bez myśli. 

- Ot, organizm poprostu nie 
przyjmie, nie zasymiluje twe- 
go lekarstwa - a wtedy co z ca- 
łej twej pracy? Szkoda czasu i 
sił dla rzeczy tak niepewnej! 
Ludzkość bedzie chorowała 
tak jak dotąd - ty idealisto! 

Jakby piorun trzasnął u jego 
nóg. Szkoda czasu i siłt... Zda- 
wało mu sie, że się gmach ja- 
kiś wali nad nim i przygniata 
go swym ciężarem. Płomyk 
lampki gazowej, retorty i klat- 
ka z białym szczurem zaczeły 
tańczyć przed jego oczyma. 
Nie mógł się na nogach utrzy- 
mać i musiał usiąść. Pobladł 
widocznie, gdyż nawet gość to 


ostatecznie nie rób 
lego, co powiedzia- 
Przecież nie ko- 
być tak 


rzyć... Zresztą - pracuj, szukaj, 
a zobaczymy! 

ewnął - spać mi się 
chce! Pójdę do hotelu. Bądź 
zdrów, a najlepiej daj już 


Poszedł sobie, jakgdyby ni- 
gdy nic - i zostawił go z tą 
straszną wątpliwością, której 
się teraz nie mógł obronić. 

- A jeżeli on ma słuszność? - 
powracało mu ciągle do głowy 
- jeżeli moja praca istotnie do 
żadnego celu nie prowadzi! Je- 
żeli organizm nie zasymilu- 


ji 
Wiedział, że jest to tylko 
przypuszczenie, że  nieko- 
niecznie ma być tak źle - a jed- 
nak czuł, że cały zapał i 
zystka energja bezpowrotnie uleciały. - Jeśli tak wogó- | towarzyszy, nizkiego wąlłego, o suchotniczym wyglądzie 
- po co pracować? chłopaka, który nie mógł iść już o własnej mocy, a broni 
Przy innych okolicznościach cios może by nie był dla | sie chcącym mu pomóc kolegom i usiłując się wyprosto- 
niego tak straszny - wszakże bądź co bądź widmo zupeł- | wać, bełkotał z komiczną powagą: 


nego niepowodzenia było tylko jedną z licznych możli- „Precz odemnie, podły tłumie, bo będzie nies: , 
wości - teraz jednak była to ostatnia kropla, dolana do Młody jestem, wściekły jestem i mam silne pieści. 
czary... Było to nieskończenie zabawne! - 

Zaczął drżeć cały; policzki mu płoneły; od czasu do cza- wrócił do domu w chwili, gdy czas już było aptekę 


su dławiła go czkawka. Patrzył teraz błędnem okiem na | otwierać. Nie kładł się więc spać i znowu cały dzień był 
szkła i retorty, jakby nie rozumiejąc, po co on miedzy | na nogach. Przyrządzał automatycznie lekarstwa i starał 
niemi tyle lat młodego życia stracił. się nie myśleć o niczem. Raz tylko - około południa... 
Po raz pierwszy od długiego, długiego czasu zapragnął | Przyszła jakaś wiejska baba do apteki z płaczem po chi- 
uciec z tej apteki - do lu Duszno mu było i straszno. | nine. Jej mąż miał tyfus. Dawniej w takich okolicznoś- 
Znał małą piwiarnie na przedmieściu, gdzie co noc | ciach myślał z rozkoszą, że kiedyś, dzięki jemu, tyfus 
zbierało sie kółko jego znajomych... Bywał tam niegdyś... | bedzie równie mało znaczącą chorobą, jak dzisiaj katar... 
Zarzucił płaszcz i pobiegł tam prosto. Wchodząc do dym- | Teraz na dźwiek tego wyrazu uczuł, jakgdyby zimne 
nej, gwarnej izby, zawahał się. Spostrzeżono go jednak | ostrze, przeszywające mu na wskróś piersi. Łzy go paliły 
zaraz i przywitano chórem zdziwienia i chu, nie | w oczach. 
dozwalając się cofnąć. Szedł więc ku nim z bezmyślnym Nadszedł wreszcie © zamkniecia apteki. Zasunął o* 
uśmiechem, chwiejąc się na nogach. kiennice, zapalił lampe i z przyzwyczajenia zabrał się do 
iż pijany przychodzisz, alchemiku! - zawo- | pracy. Wypił koniaku wiecej, niż kiedykolwiek, a jednak 
k wyznaj- no gdzie byłeś? —- On sam czuł, że jest | robota mu szła. Rozbił retorte z gotowym już prepa- 
już pijany i dzi sie, gdyż tego dnia wypił znacznie | ratem, przekrecił śrubke u mikroskopu i teraz o mało nie 
mniej koniaku, niż zazwyczaj. przegrzał rozczynu, nad którego przyrządzeniem pare 
Co dalej było - już nie pamieta. Wie tylko, że nad ra- | tygodni pracował. 
nem, gdy z knajpy wychodził, wszystko wydawało mu Był bajecznie znużony, ale się nie kładł, czując, że nie 
się ogromnem głupstwem. Wszystko! wszystkie choroby | bedzie mógł zasnąć. 
nemja cała i szczęście ludzkości. Było mu strasznie — Po co to wszystko, po co — szeptał. - Jeżeli organizm 
wesoło i śmiał się wraz z innymi do rozpuku z jednego z | nie zasymiluje... 


„ptaki śpiewaj: 


O czem innem nie mógł już dzisiaj myśleć. 

Przechylił się w tył na wysoką poręcz drewnianego 
krzesła, zapłótł ręce na głowie - blade, zwiędłe usta ocie- 
nione nikłym, spłowiałym wąsikiem, rozwarł nieco, uka- 
zując rzadkie i spróchniałe zeby, a oddychając ciężko, 
patrzył z pod obrzekłych powiek przed siebie, na stół. 

Płomyk lampki gazowej, wysuniętej z pod retorty, 
strzelał w góre błekilny, ruchliwy, drobnemi, złotawemi 
iskrami usiany. Biały szczur w klatce, zmęczony snadź 
Istiawicznem bieganiem, przysiadł i wystawiwszy mie- 
dzy pręciki różowy nosek, obwąchiwał uważnie tuż 
obok leżącą, szczelnie zamkniętą szklaną epruwetke, w 
której na galaretowatej masie szarzało kilka plamek 
ślicznie rozwinietych, a specjalnie dla niego przeznaczo- 
nych zarazków tyfusowych. 

Aptekarz myślał teraz o życiu swojem straconem, o 
zmarnowanej świetnej może przyszości, o ńadziejach, 
jakie mu niegdyś z powodu jego zdolności robiono, o 
nędzy i o tej pracy swej, w którą duszę i zdrowie włożył, i 
znowu o tem, co oraj usłyszał. Uczucie bezgranicznej 
rozpaczy i pustki jakiejś niezmierzonej owładneło nim, 
wiercąc w mózgu i tamując oddech. - Nie! bezwarunko- 
wo, nie może tutaj dzisiaj wysiedzieć! - musi wyjść, musi 
zaczerpnąć świeżego powietrza! - Może się uspokoi... 

Powstał, odtrącając krzesło gwałtownym ruchem, 
chwycił płaszcz, czapkę i nie gasząc światła, wybiegł w 
ciemną ulicę. Szczur przestraszony łoskotem rzucił sie w 
kąt klatki i patrzył za nim zdziwiony... 


aledwie ukazał się przed domem, gdy dwaj 
chłopcy, obrywający bez, który się wielkimi kiś- 
ieszał przez mur sąsiedniego ogrodu, 
przechodnia, ze strachu w bok u- 
Poznali*go jednak zaraz: tego „cuda- 
co obawiać. 
się po nocy włóczysz! - zabrz- 


"Ty! japtykor: 
miało za nim w z 
Nie oglądał się b 
kając od mary, która go tam, między retortami dusiła. 
„Noc była SRA RE logo. spotkał dwóch czy 


Pusto było z 2, z za spuszczonej rolety 

jyszczało mdłe światło nocnej lampki. Patrzył na te okna 
lu młodych, kochających się ludzi, któ- 
iz obok siebie spoczywają. On takiego szcześcia 
nał nigdy. — I nagle przypomniał sobie, że także 
przy chorych nocne lampki iecą. Naprzykład przy 
chorych na tyfus. strząsnął się i począł biec szybciej. 
Ogarniało go coś, jakby uczucie wstydu z nieznośnym 
bólem połączone. 

Szybki chód męczył go jednak widocznie, gdyż po 
chwili zwolnił kroku, oddychając ciężko. Wyszedł już ze 
śródmieścia i wchodził właśnie na most, olbrzymiem że- 
laznem żebrem wyginający sie ponad głębokim wąwo- 
zem, w którym na dnie bystra rzeka szumiała. W połowie 
mostu przystanął, i wsparłszy się plecami o żelazną balu- 
stradę, zdjął kapelusz i począł chustą czoło obcierać. 

w powietrzu dawał czuć lekki chłód nocny i rzeź- 
wość wonna, niewypowiedziana. Głębokim wąwozem 
ponad szumiącą wodą płynął łagodny powiew nocny i 
chwiał słabemi płomykami rzadkich latarń gazowych. 
„yc wychodził właśnie w pełni z poza wysokiej wie- 
ży starego tumu i patrzył przez gotyckie okna na świat i 
na wodę, z jednej strony gwiazd pełną i lekko się pod 
światło iskrzącą, z drugiej przywaloną olbrzymim cie- 
niem mostu i gotyckiej wieży. 

Aptekarz patrzył na bzy w głębi wąwozu kwitnące, na 
iężyc, który kilka razy przez okna wieży błysnąwszy, 
zagasł na chwilę i teraz znowu u szczytu z pomiędzy 
kamiennych różyc gotyckich jak srebrna różyca wypły- 
nął - słuchał słowików ogromnym chórem zawodzących 
i myślał, że są przecież ludzie na świecie, którzy nie tracą 
życia w zamknietej i dusznej aptece śród retort i słoików 
- dla których i słońce świeci i księżyc, i kwiaty pachną, i 
Dziecięce jakieś wspomnienie zbłąkało 
mu się w mózgu - i nagle taka go ogromna żałość zdjęła, 
że rozpłakał sie, jak dziecko. Odwrócił się teraz i prze- 
chylony naprzód wsparł łokcie na żelaznej poreczy, 


nie 


twarz ukrył w dłoniach i trząsł się wewnetrznym spaz- 
matycznym łkaniem. 

Długa chwila upłyneła, nim sie uspokoił nieco i otwo- 
rzył oczy...Księżyc zaszedł za chmury, a przed nim w 
dole szkliła się niewyraźnie czarna otchłań wody... Myś- 
lał teraz znowu o sobie, o życiu swojem, zmarnowanych 
latach, zniszczonem zdrowiu, niepowodzeniach wszyst- 
kich i tym celu życia, w którego osiągnięcie od wczoraj 
już wierzyć przestał. Skronie na chwile świeżym powie- 
wem nocy ochłodzone, płonęły mu teraz na nowo; pod 
powiekami czuł gorący piasek. Wypity koniak zaczynał 
teraz dopiero działać, jak nigdy jeszcze. W głowie czuł 
szelest nieznośny; przed oczyma wszystko mu krążyło. 

1 powoli szum zrywającego się wiatru zaczął mu się 
zlewać z głuchem mruczeniem rzeki w dziką i okropną 
jakąś muzyke, w której słyszał ciągle powracającą szy- 
derczą fugi 

- Nie zasymiluje... nie zasymilujć 

Strach go ogarniał. Zaczynał już tracić przytomność. 
Palce zgiął kurczowo dokoła żelaznej poręczy i pochylał 
się coraz więcej naprzód. Nie wiedział już, gdzie jest i co 
robi. Widział tylko tę ogromną wabiącą toń wody pod 
sobą i słyszał szumiący wicher... Zawrót miał straszny. 
Zdawało mu się, że z mostem i całym światem razem 
ruchem zrazu powolnym, lecz wzmagającym sie stale, 
kręci się, opadając przy tem ciągle ku lewej stroni 
coraz niżej. - Coraz silniej trzymał się poręczy, aby nie 
zlecieć w tę otchłań, w którą razem z mostem zdawał się 
posuwać... 

Nużące wrażenie nieustannego ruchu ustąpiło wresz- 
cie miejsca dziwnym halucynacjom. - Zdaje mu sie, że 
siedzi w aptece i pracuje. Późno już jest i płomień gazowy 
syczy tak nieznośnie... Jest strasznie zmęczony, ale nie 
może się kłaść spać, bo dzisiaj robota ma być ukończona 
- dzisiaj wynaleść musi niezawodne lekarstwo na 
wszystkie choroby... A ten płomień gazowy tak syczy... 

Nagle - retorta pęka i - zamiast upragnionego lekars- 
twa, wysypują się z niej miljardy tyfusowych zarazków, 
rozlatują się po świecie; zaraza wszedzie; wszyscy cho- 
rują, wszyscy go przeklinają... Chciał krzyczeć, chciał się 
usprawiedliwiać, ale/głos zamarł mu w piersi. 

Ocknął sie - przed nim ciemna otchłań... 

— Nie zasymiluje! - śmiał się wiatr. 

— Pójdź, pójdź — szumiała woda. 

Przechylił się jeszcze więcej. Już tylko kurczowo zaciś- 
nięte dłonie i tarcie podeszew o kamienne płyty trotuaru 
utrzymywały go w równowadze. 

- Pójdź - szumiała woda. 

I nagle wszystko, wszystko wydało mu się takim o- 
gromnem, niewartem wspomnienia głupstwem - i życie, 
i praca, i zawody, wszystko... Ogromny spokój i błogość 
niewypowfedziana ogarnęły go - uśmiechnął się, przy- 
mknął oczy i... 

Drgnął i wyprostował się. Oprzytomniał. Szeroko ot- 
wartemi oczyma pojrzał do okoła. Latarnie gaszono już 
wszedzie; wiatr zacinał drobnym, zimnym deszczem. 

Przez chwilę stał niepewny, patrząc ze zdumieniem 
dokoła na ciemny świat i na wodę, która, jak mu się zda- 
wało, przed chwilą tak blizka, teraz pogardliwie gdzieś 
daleko, daleko w dół z pod stóp mu się cofnęła... 

Spojrzał jeszcze raz na niebo, na wode, uśmiechnął 
się, machnął reką, chrząknął i otulając się w wytarty 
płaszcz, ruszył prosto do nocnej knajpy, gdzie się wczo- 
raj tak dobrze bawił... 


asno już było, gdy wrócił do domu. Niezgaszona 

lampa paliła się z błękitnym światem, wpadają- 

cym przez szpary okiennicy. Na stole stała próż- 

na klatka. Biały szczur, pozostawiony sam zdo- 

łał szczęśliwie przegryść dwa słabsze prętki i 

umknął, strąciwszy retortę ze stołu. Chemik 
kopnął ją nogą, aż szkło rozprysło sie po podłodze i rzucił 
się w ubraniu na posłanie, mimo że była to godzina, o 
której należało otwierać aptekę. 
1898 r. o 

Jerzy Żuławski 

Opowiadania prozą; Nakładem Księgarni Teodora Paprockiego i 
S-ki w Warszawie, Nowy Świat 41; 1902; S. 167-194. 


yła pełnia. Księżyc świecił jaskrawo, a pnie 
R brzóz połyskiwały żółtawym blaskiem, na tle 
|| czerni zwikłanych, dziwnych kształtów pełnią- 
| cych głąb lasu. Noc nie działała kojąco. Wyda- 
U wało sie, że księżyc przybrał maskę słońca i 

przedrzeźnia oto śpiącego władcę dnia. Cienie 
były jak aksamit czarne, przepastne, by otchłanie, w któ- 
re zapadały oczy śledzące form znanych, czy prawdopo- 
dobnych. Zapadały i nie znachodziły niczego, czasem 
tylko dostrzedz się dawał prostolinijny pień podobny do 


Biegnący, zbliżał się z każdą chwilą bardziej. Człowiek 
z toporem ścisnął silniej swój topór w dłoniach. 

Nagle spostrzegł przybysza. Był całkiem nagi. Biegł, do- 
bywając ostatnich sił. 

Zerwał się na nogi i podskoczył naprzeciw, ale gdy go 
tamten spostrzegł, wydał przerażny okrzyk trwogi, dał 
ogromnego susa w bok, rzucił się w gestwę ostrężyn, 
przedarł przez nią i skoczył z wysokiego urwiska w sino- 
-czarne fale rzeki. Za chwile zajaśniały jego ramiona na 
ciemnym tle. Pruł fale nerwowymi ruchami, płynął szyb- 


ranejgek Mirandola 
DRÓGÓWSKAZ 


filara, jeden, drugi, trzeci... Były, jak kolumny podpiera- 
jące strop ogromnej kaplicy przedpogrzebnej. 

Czarno stalowe były fale rzeki, płynącej pod lasem. 
woda zatraciła przejrzystość. Sunęła upornie, bez prze- 
rwy, monotonnie. W poprzek zwalił się kloc żółty, słup 
światła i leżał w bezruchu otępiałym, ciężki, posępny. 

Od dni i dni siedział na brzegu rzeki Człowiek z topo- 
rem obrócony plecami do lasu i spozierał pod prąd rzeki. 
Nie spuszczał oczu z punktu, gdzie się rzeka zatraca - 
tam na widnokregu, skąd nadpłynąć miały upragnione i 
wyglądane dębowe tramy. Słuch wysłał na zwiady, czy 
nie pochwyci dźwięków fanfary, jaka rozebrzmieć mia- 
ła, w momencie, gdy świete drwa znajdą sie w jego pobli- 
żu. 

Czekał wolen niecierpliwości, tłumiąc samą zaródź 
buntu, bowiem samo to czekanie świętobliwe i pokorne 
było nowicyatem wielkiego zakonu pracy, do którego 
wstąpić miał oznaczonej godziny. Była to część ważna i 
niezbędna samego wtajemniczenia dyakonat bliskiego 
kapłaństwa. Wiedział, że nadpłynąć muszą. Powstanie 
tutaj oto nowa świątynia, staremu Bogu wzniesiona, 
nowy kształt przedwiecznej prawdy, nowe hasło rze- 
szom stesknionych, więź jedności, co zewrzeć ich miała 
w legion bojowników, pod sztandarem nieziszczalnego 
ideału. 

Z dalekich krajów nadpłynąć miał budulec, stamtąd, 
kędy mieszka Tęsknota. 

Człowiek z toporem siedział spokojnie na brzegu, 
sparłszy łokcie na kolanach, z brodą na pięściach złożo- 
ną, a spojrzenie tkwiło w dali widnej tej nocy, jakby w 
dzień biały. 

Siedząc tam zapatrzony nie wiedział co sie wokół niego 
dzieje. Zatracił czucie ze światem zewnetrznym, a w 
świecie tym, dziwne zachodziły sprawy. 

Las, do niedawna jeszcze cichy i zmartwiały rozszem- 
rał się naraz głosami. Coś rozsuwało gałęzie z lekkim 
szmerem, trzaskały pod czyjąś stopą suche gałązki, tętni- 
ły głucho po mchu spieszne kroki. Najlżejszy powiew 
wiatru nie musnął listowia drzew ponad głową siedzące- 
go, ni trawy dźbła tuż przy nim, a jednak w głebi lasu 
poruszały się krzaki i szemrało coraz mocniej, coraz do- 
nośniej. 

Nagle, roztętniły się wyraźnie echa szybkiego biegu. 
Ktoś pędził, stąpając ciężko. Dart sobą gąszcz leśny, sły- 
chać było postęk zdyszanych z wysiłku płuc i po chwili, 
na czerni ostępu zamigotało białe ciało. 

Człowiek z toporem poruszył się, obrócił ku lasowi gło- 
wę. Nasłuchiwał. A 

Nagle, niby strzał wśród nocy, zagrzmiał okrzyk trwo- 
gi 


I wraz z nim rozebrzmiał śmiech... długi, cyniczn; 
śmiech. U 
"Ten śmiech ludzki, a jakby nieludzki przez zamróz jaki 
od niego szedł, dochodził tuż z pobliża, jakby z poza naj- 
bliższego krzaka. 
Rozebrzmiał raz jeszcze, trochę ciszej i urwał się nag- 
le. 


ko, jakby mu szło o uratowanie życia. Po krótkim czasie 
znikł w oddali, stopił się w jedno z granatowym zarysem 
przeciwległego brzegu. 

Człowiek z toporem stał przez chwile zdumiony i po- 
glądał za uciekającym. Nie mógł zrozumieć czemu tak 
bardzo przeraził się na jego widok. 

Jednocześnie wysłał na zwiady słuch, w głąb lasu. 
Mniemał, że nadbiegnie stamtąd wiecej ludzi. Ale nie 
dochodziły odgłosy kroków. 

Posłyszał natomiast co innego. Znajdowały się poblisko 
jakieś istoty i rozmawiały. Ciche słowa zdawały się wy- 
chodzić tuż, ź poza najbliższego krzaka. 

Człowiek z toporem pochylił się ku ziemi, podpełznął 
bez szelestu nieco bliżej i położył się w trawie. 

Dwie jakieś istoty, nie wiedział, zali byli to ludzie, zaję- 
te były żywą rozmową. 

Nastawił uszu. 

— Mówię tedy, że mało któremu uda się umknąć? 

- Naturalnie. Niema potrzeby ścigać go... sam wróci. 
po latach może, ale wróci niezawodnie. Przymus zby- 
teczny... dlatego też roześmiałem się na widok, jak zmy- 
kał. Myślał, że go ktoś goni. 

- Powiedzno mi raz wyraźnie, co to jest takiego to ich 
„szczęście”. 


— Dokładnie, oczywiście określić ci tego nie potrafie ale |. 


musi w tem coś być, bo inaczej czyżby go ludzie szukali z 
takim wysiłkiem, czyżby gineli w poszukiwaniach da- 
remnych. 

— A gdzież ono jest? Powiedz. Czy miejsce jego pobytu 
zna stary kapłan... czy może tylko kpi sobie z ludzi? 

— Nie wiem, ale nie musi wiedzieć, bo w takim razie 
przejrzałby nasz podstęp i zauważył, że nastawiamy 
drogowskaz w fałszywym kierunku. 

— Któż to wie? Może i wiedział za młodu, ale zapomniał 
w starości. To zgrzybiały człowiek, nie wie sam ile ma 
lat. 

— Bo ja wiem? Wszakże nie jestem człowiekiem. Nie 
zadawaj mi ciągle tych głupich pytań. Co wiem, to ci 
powiem. 

Oto ludzie widocznie żyć bez rzeczy owej nie mogą, 
musi to więc być coś ważnego. Każdy szuka gdzie może i 
pedzi w pogoni za szcześciem swoją własną ścieżką. Ale 
wszyscy schodzą sie ostatecznie tutaj, jako pielgrzymi 
długiemi procesyami. Czy to się dzieje z prostego przy- 
padku, czy jest w tem coś innego, nie wiem i nie moge 
wiedzieć. Jestem z natury dosyć ciekawy, przeto usiłowa- 
łem nieraz... 

— Co?... Powiedz... 

— Badałem, szukałem, przetrząsałem cały nasz kraj. 
Ale nie znalazłem niczego wiecej prócź drzew, łąk, zwie- 
rząt, roślin, rzeki i tym podobnych rzeczy. Oczywiście 
nie pominąłem także owego straszłiwego, iście szatań- 
skiego ostrowu, leżącego w stronie, gdzie wskazuje dro- 
gowskaz. 


RY 


— Ba... jakże mogłeś znaleść, skoro nie wiesz jak to wy- 
gląda. Musi tu jednak być gdzieś ukryte... nie dam sobie 
tego wytłumaczyć... 


- Oj głuptasie, głuptasie! Czyż nie wiesz, że przed mó- 
jem okiem nic się nie ukryje? Jakżebym ja, który musi 
wiedzieć wszystko co się tutaj dzieje, mógł nie odnaleść 
tej rzeczy, do której złażą się ludziska. Sprawa jednak ma 
się inaczej. Jest tutaj jakaś omyłka. Nie idzie o miejsce, ale 
o zrozumienie samej istoty szczęścia. Podobnie rzecz się 
ma z niebem i z piekłem. Jakże długo ludzie szukali po 
ziemi bramy do piekieł wiodącej, a po niebie dziury, 
przez którą przeciska się promień światłości wiekuistej. 
Ludzie wszystko zamieniają i mieszają jedno z drugiem. 
Tedy owo szczęście, o ile przypuszczam, musi być jako 
niebo i piekło... jest wszedzie i niema go nigdzie. Nie jest 
to więc właściwie rzecz, ale coś podobnego do: „Niego”. 


jest wszędy i niema go nigdzie... zu- 
pełnie jak On... nieśmiertelne. 

— Cicho bądź... wszakże słyszy nas! 

— No tak.. słusznie. Zresztą cóż mnie to wszystko właś- 
ciwie obchodzi! Czyż jestem człowiekiem? Basta! 

- Czekajże... możemy przecież gadać o ludziach... to 
wolno! 


- Wolno, ale to nudne. b 

— Jestem innego zadnia.. mnie to ciekawi... 

— Nic dziwnego, jesteś żółtodziób... nie miałeś jeszcze 
służby na strasznym ostrowie. 

- Tam, dokąd wskazuje drogowskaz? 

- Tak. Ale nie wolno rozmawiać o tem. Rozumiesz? 

— No dobrze... ale na cóż właściwie siedzi pod drogo- 
wskazem ten starzec. Powiedz mi! Czy on zawsze sie- 
dział na tem miejscu, czy był przed nim inny kapłan? 


— Mój pradziad mawiał... ale będzie temu z górą sto lati 
drogowskaz już wówc: był nastawiony na straszny 
ostrów... otóż mój pradziad mawiał, że czasu jego mło- 
dości inny kapłan siedział pod drogowskazem. 


- I cóż się z nim stało? 
- Co?... Oś z ciebie. Oczywiście umarł, jak każdy 


człowiek. Pełno wśród lasu wzgórków podobnych do 
mogił. Są to zapewne groby dawnych kapłanów szcześ- 
cia. 

- A co głosili tam? Czy to co ten, czy może coś odmien- 
nego? 


„„ możliwe, że głosili to samo, ale może też co 


- To jest ważna kwestya. Gdybym wiedział dokładnie 
wszystko, co mówili wszyscy kapłani szcześcia, mógł- 
bym sobie wyrobić pogląd co to takiego jest. Chciałbym 
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wiedzieć, czy zawsze jest ono takie samo, jak np. słońce, 
czy też ulega zmianom, jak księżyc. 

— Spytaj więc człowieka. Ale nie wiem w jaki sposób 
będzie cie mógł zobaczyć... 

— To prawda. Ludzie są całkiem inni, jak my. Muszą 
też mieć inne oczy i widzą zgoła inaczej. 

- Nie zbyt dobre te oczy ludzkie, mówiąc miedzy 
nami... Zawsze im ktoś musi pokazywać najprostszą 
rzecz, inaczej nie widzą nic... Ale mniejsza z tem... Otóż 
w jednem godzili się obaj kapłani ze sobą... mówił mój 
pradziad. 

— Cóż to takiego! Mów! Czemuż przemilczałeś tę rzecz 
ważną? 

— Obaj, dawny i teraźniejszy uważali się za posłańców 
Boga i prawdziwych, nieomylnych wyznawców praw- 
d; 


ly. 

— I głosili jednocześnie sprzeczne rzeczy? 

— Nie wiem czy sprzeczne. Nie chce ich oczerniać. 

— Może mieli w młodości swej inne poglądy, a znów 
inne, gdy się postarzeli? 

— Nie wiem. Tamten zmarł, zanim przyszedłem na 
świat... Ale cóż ci tak bardzo na tem wszystkiem zale- 
ży? 

— Jestem młody... a młody dyabeł nie bywa tak zły, jak 
wygląda z geby... Tak mówi przysłowie. 

— No i bierze wały... 

— Niestety... 

- Cicho no! Zdaje mi się, że ktoś nas podsłuchuje. 

Człowiek z toporem poruszył się mimowoli. Zatrzesz- 
czała gałązka. Przywarł do ziemi, zapierając oddech. Na- 
stawił uszu. Ale daremnie. Rozmowa się urwała, nic nie 
przerywało ciszy. Las zamarł w bezruchu. Nie pochwycił 
ani słowa więcej. Dziwne istoty uciekły. 

Czekał jeszcze czas jakiś. Ale las milczał, jak gdyby 
zapadł na nowo w głęboki sen, po krótkiej chwili półja- 
wy. Człowiek z toporem wstał i kroczył przed sie, nie 
oddalając sie jednak od brzegu rzeki. Tajemnicze rzeczy i 
podsłuchana rozmowa wprowadziły go w dziwny stan 
podniecenia. Zasadniczo nie wierzył, by to wszystko było 
naprawdę rzeczywistością. Nic. Drogowskaz?... Niepodo- 
bieństwo! Musiała to być jeno jakaś metafora. Coś podob- 
nego nie może mieć przecież realnego bytu. Rzecz jas- 
na... zdrzemnął się... wbrew silnemu postanowieniu mu- 
siał się zdrzemnąć. Tylko ten człowiek... ten uciekający, 
nagi człowiek! Był to człowiek fizyczny, realny. Dudniła 
ziemia pod jego krokami, dyszał ciężko, dał olbrzymiego 
susa w bok, a potem skoczył we fale. Widział przecież na 
własne oczy... A może i to było snem? 

Nie był w stanie wyrobić sobie jasnego pojęcia, gdzie 
kończy się tutaj sen, a zaczyna jawa. Jedno z drugiem 
stopiło się tak bardzo, że musiał, w celu wydobycia się z 
mgieł marzenia, zwrócić swe myśli ku świątyni. 

Tak, świątynia, przyszła świątynia. Oto jedyna, realna 
rzecz w tem wszystkiem. 

Ale nagle i to mu się przysłoniło mgłą. Czyż i jej byt to 
marzenie, które przeżywał. I zdziwił się w głębi duszy, że 
nawet ta rzeczywistość niezaprzeczalna, jedyne dobro 
jego serca, ten najistotniejszy cel życia stał sie, jak sen, 
czasu tej dziwnej, niepojetej nocy. 

Śnimy prawde, jak sie przeżywa sen. Radość i ból to 
tylko zwrotki jednej kołysanki, którą nuci los-piastunka, 
kolebiąc nas.w kołysce życia. 

Zapuścił się w las i zauważył, że zmienił się znacznie. 
Cienie były teraz mniej jaskrawe, jaśniejsze, bardziej 
przejrzyste, partye jaśni stały sie matowe i bledsze. Na 
wszystkiem położyła 'się srebrzysto-szafirowa mgła, a 
szafirowy jej ton stawał się z każdą chwilą głębszy i cie- 
mniejszy. Las nie był już ponury, śnił słodko, jak dusza, 
mająca za chwilę zbudzić się z rozmarzenia. Pośród 
drzew zaczeło przebłyskiwać coś białego, a plama ta sta- 
wała się z każdą chwilą bielszą i większą. Unosiła się 
ponad wysoką trawą, wisiała chmurą... 

Rozpoznał mgłę poranną. 

Rozróżniał teraz olbrzymie pnie drzew i nizkie, strze- 
piaste krzaki. Dostrzegł krete ścieżki snujące się poprzez 
gestwinę. 


GRANDVILLE 


Ogarneła go nagle dziwnie słodka radość. Miał ochote 
ćwierkać jak ptaki, które jeszcze zaspane, w czubach 
drzew próbowały nieśmiało głosu. 

Stal jego toporu rozbłysła niebieską łuną. 

Spostrzegł to, oprzytomniał i uśmiech wybiegł na jego 
usta. Tak, tak... pomyślał. Wszystko tamto, to sen. Jedyna 
prawda, to moje narzedzie, mój topór świety. 

wywinął młyńca w powietrzu i nagle przyszła mu 
wielka chęć rąbać coś twardego, coś opornego... Poczuł 
siłę, młodość... Ale łoskot zmąciłby cudną ciszę poranku. 
Zresztą poświęcona stal nie mogła dotknąć niczego inne- 
go, prócz cudownych tramów świątyni. 

Zbliżał się zwolna do polany leśnej zalanej gestą mgłą. 
Drzewa się tutaj rozstąpiły w krąg, mógł spojrzeć w nie- 
bo. 

klepienie niebios nad jego głową było teraz cudne, 
ące. Lśniło turkusowo, a ton ten bladł z Iaza 
chwilą, mieniąc sie w srebro przeszywane złotemi 
Blada tarcz księżyca zapadła kędyś poza drzewa, JĄC 
wokół siebie jeno rdzawy poblask, kontrastujący z tonem 
nieba, co podnosiło jeszcze jego jaśnienie. 

Świtało. 

Człowiek z toporem kroczył przed siebie z oczyma utk- 
wionemi w górze. 

Nagle potknął ję o coś twardego. 

Stanął i ujrzał wielki kamień leżący w trawie. 

Spojrzał wokół i mało nie krzyknął ze zdumienia. 

Ujrzał tuż przed sobą niewielki pagórek utworzony z 
dużych kamieni. Leżały spiętrzone jedne na drugich 
niby mur, ale narzucone niedbale tworzyły coś, co dawa- 
ło wrażenie jakiegoś kopca, czy ołtarza. Pośrodku ster- 
czał wysoki, z gruba ociosany pal zaczerniały od dżdżów 
i pokryty naroślą mchów. 

Na poprzek słupa była przybita wąska deska przypo- 
minająca w ogólnych zarysach wyciągniete, wskazujące 
dokądś ramie. 

- Drogowskaz! - 
porem. 

Zjawił się sen, nasunął sie na jawe, jak mgła i prze- 
świetlił ją nawskroś, tak iż stał się prawdą, Orzywisłą 
prawdą. 

Patrzył oniemiały. 

Oparty plecami o kamienie siedział pod drogowska- 
em zgrzybiały starzec o długiej, falistej, białej brodzie i 
spał z głową spartą na dłoniach. Srebrzyste włosy otacza- 
ły czcigodne jego oblicze i spadały w pierścieniach na 
błękitną szatę spływającą bujnymi fałdami na kamienie 
ołtarza. 

Gdy tak patrzył zdumiony na niezwykły obraz, wydało 
mu sie, że słyszy gdzieś w dali chóralny śpiew, pieśń 
nuconą przez tysiące ludzi, zagubioną w przestrzeni, do- 
latującą jak nikłe echo. Płyneło to echo zwolna, podobne 
do fali, w obranym, niezmiennym kierunku, a jedno- 
cześnie ustępował z polany biały opar mgły cofając się 
coraz to bardziej w głąb lasu. 

A więc to prawda, pomyślał Człowiek z toporem, więc 
to prawda. 

Doznał uczucia, że nieprawdopodobieństwo otoczyło 
go, niby sieć i nietylko jego. Majak ogarnął ludzi i świat i 
zastąpił prawdę. Nie było możliwości wydobycia się na 
twardy grunt trzeźwej jawy. 

Jednocześnie zbudziła się potrzeba czynu. Sen, czy 
jawa, wszystko jedno. Wołał go czyn. Objął role narzuco- 
ną. 

Przystąpił do śpiącego i potrząsł nim tak, że głowa star- 
ca straciwszy równowagę spadła na piersi, a ramiona 
zesuneły się na kolana. 

Starzec spał dalej skurczony, wrosły jakby grzbietem 
w kamienie. 

Krzyknął nań raz i drugi, ale to pozostało bez skutku. 

Zbudziły się tylko ptaki w gałęziach drzew i zawiodły 
tak głośny świergot, że śpiący powinienby się był ocknąć 
z samego już tylko hałasu. 

Stary kapłan nie żyje, pomyślał Człowiek z toporem i 
doznał wielkiego ukojenia. Umarł, a przeto nie pośle na 
zatracenie tych oto nadciągających w procesyi pielgrzy- 
mów. Dzięku Bogu! 


wykrzyknął mimowoli Człowiek z to- 


Osunął się na pobliski kamień i usiadł z toporem mie- | 


dzy kolanami. 

Siedział spokojnie czas jakiś, rozgłądając sie wokół. I 
spostrzegł, przedewszystkiem, że ołlarz z drogowskazem 
stał dokładnie pośrodku okrągłej polany. Od niego biegły 
na wszystkie strony ścieżki, niby promienie koła, i gubily 
się w gestwinie lasu. Niezdarne drewniane ramie wska- 
zywało gestem zdecydowanym w jednym kierunku, ślad 


drugiego ramienia ledwo był widny. Odpadło widać z | 


biegiem czasu zbutwiałe, zjedzone przez mchy. 

Dzień się czynił coraz to wyraźniejszy, budziły się ba- 
rwy. zajmując przynależne sobie miejsca na każdej rze- 
czy z osobna. Walczyły ze sobą, wypier. 
wrzeszczały z całej mocy, 
pieśń choralną, która rosła, potężniała zk 

Nagle spostrzegł Człowiek z toporem, że 
sza sii 

Patrzył przerażony co czyni, gotów wkroczyć, gdyby 
miało się stać co złego. 


kapłan poru- 


Kapłan powstał, wyprostował się i podniósł ramiona | 


ku słońcu. 

Wydawało się, że ma skrzydła i chce lecieć na powila- 
nie władcy nieba. Wyglądał jak duch, ciało jego prze 
świetliły promienie, szata stała się mgłą szafirowąa, stopy 


ledwo tykały ziemi. 
Człowiek z toporem zerwał się na równe nogi, nie wie 
dząc co czynić. 


kadencyi, co pieśń pielgrzymów. 


Nie można było pochwycić uchem słów. ż były to 
zresztą słowa? Starzec znajdywał się te w nastroju 
ducha, gdzie nikną słowa nawet najważniejsze, najgór- 


nie mogąc niczego wyrazić. Witał słońce radością 
serca i dźwiękami zbratanymi najbliżej jeszcze ze świe- 
gotem ptaków leśnych. 

Nie był już materyalną istotą, rysował się zaledwo na 
tle polany, a wokół jego głowy rozpromi 
świetlisty scnarmonizowany przecudnie z blaskami pro 
mieni sypiącymi się od wschodniej strony. 

Człowiek z toporem padł na kolana ogarniony wzru 
szeniem ą niewysłowioną. 

w tej chwili ukazały się na skraju polany, pierwsze 
szeregi pielgrzymów. 

Pochód zatrzymał sie, ludzie rozstąpili sie w wielki 
krąg i poklekali, czekając, ża kapłan skończy modlitwe 
poranną. 

Nie trwało długo. Nimb dokoła głowy starca począł gas 

nąć, ciało jego zarysowało się znów ostrą sylwetą, szata 
zszarzała i niebawem stał na polanie prosty, skromny 
stary człowiek, a słowa, które głosił brzmiały również 
prosto i niewyszukanie. 
li - rozpoczął - dobrze się stało, : 
zli. jestto bardzo pocies; 
wszystkich. Wiem, że przemierzyli: lopami świat 
cały, że błądziliście długo po drogach fa! wych, a po- 
znawszy iż są takiemi, z mozołem szukaliście drogi do- 
brej. Niemało was to kosztowało cierpień i zaparcia. Wi- 
dze każdą krople krwi, każdą rane stóp waszych. Poli- 
czyłem je i rachunek długi przedłożyłem Bogu do zapła- 
ty. Teraz oto głosze wam dobrą nowinę: Koniec cierpień 
nastąpi, uzyskacie wszyscy pokój i szczęście. 

Skąd pochodzi, że mnie to właśnie wybrał Bóg 
go, posłańca, nie waszą rzeczą badać. Tak si 
Przyjmcie tylko szczere zapewnienie, że pycha nie mówi 
przez moje usta. 

Pielgrzymi pochylili się w niskim pokłonie, twarze ich 
leżały w trawie. 

— Nie należy mi się cześć żadna, o bracia moi! - powie- 
dział starzec. - Jestem tylko głosicielem słów cut h, 
słów świętego wybrańca bożego. Jemu się cześć, nie 
mnie należy. Podnieście się i słuchajcie pilnie. 

"Tysiące spojrzeń zawisło na jego ustach, jakgdyby 
pielgrzmi chcieli widzieć złote słowa, które z nich ule- 
cą. 


ie tutaj oto 


wielu latami, a wiecie drodzy bracia, że lat życia świętego 
liczyć nie należy jeno mierzyć tem, co zawarły, gdyż © 


i dobre dla was | 


Starzec śpiewał hymn, w tej samej poruszającej sie | 


nił się nimb | 


— przed wielu latami - zaczął kapłan - przez bardzo | 


sem są jak wieki, a czasem znów przemijają niepostrze- 
żone, otóż w czasie odległym od chwili obecnej, żył na 
świecie mąż świątobliwy, którego Bóg umiłował. Chcecie 
wiedzieć, jak się nazywał? Trudna odpowiedż. Weżcie 
słońce, księżyc, gwiazdy, zwierzeta ziemi, stwory powie- 
trza i morza, wielkie i małe, dalej weżcie człowieka wraz 

ze wszystkiemi jego radościami i troskami, z w: 
|.pieknem i szlachetnem, które się przezeń objawić może, 
| zgromadźcie wszystkie wielkie myśli, jakie sie narodziły 
"|od zarania czasów w duszach, wszystkie natchnienia 
poetów, artystów i filozofów, wszystkie modlitwy serc 
gorących i bogobojnych i utwórzcie z tego wszystkiego 
słowo, któreby streszczało w sobie rzeczy i sprawy, które 
wyliczyłem... a będziecie mieć imie świętego meża. 

Posiadał szlachetne, miłujące cały świat serce. Czło- 
wiek taki jawi się na ziemi raz tylko w tysiącu lat, albo i 
rzadziej może jeszcze. Odczuwał każdy ból świata i brał 
udział w każdej radości jego. Nie było dlań stworzenia 
zbyt małego i nieprzystępnego, nie było zbyt głupiego i 
dość wstrętnego. Wszystko co żyje otaczał miłością jedna- 
ką i pieczą miłosną. Istoty, które się naszym grubym 
zmysłom przedstawiają, jako pozbawione życia, znał i 
odczuwał w ich najistotniejszej treści i zawarł również w 
swojem sercu. A ta ogromna, nadludzka zdolność miło- 
wania całego świata uczyniła, że danem mu było wszyst- 
ko martwe i żywe radować, wspomagać i podnosić. ' 

Żył długo kochany i czczony, chociaż odsuwał od siebie 
oznaki czci i polecał, by ludzie brali tylko to co dawał, zaś 
jego samego nie chowali nawet w pamięci. Chciano go 
zasypać bogactwami, uczynić władcą państw i ludów. 
Wówczas płakał gorzko i żalił się, iż ludzie go nie rozu- 
mieją. 

Jedyne, co mi dać możecie, mawiał, jest, abyście Żyli, 
jako, ja żyję. Idźcie w. moje ślady, a szczeście stanie sie 
waszym udziałem. Taka będzie wasza i moja nagroda. 
Stałem się szczęśliwy miłością i współczuciem... naśla- 
dujcie mnie! 

Prawił to wszystkim ciągle i uczył przykładem włas- 
nym, Ale łudzie nie umieli go naśladować. Człowiekowi 
łatwiej uczynić wszystko, jak żyć wbrew sobie. I dlatego 
trudnem było bardzo świętemu mężowi sprowadzić 
szczęście na ziemie. Tu i ówdzię przyjął pięknie złoty 
posiew, ałe marniał po najwiekszej części i stało się wi- 
docznem, że nie sposób świata do szczęścia zbliżyć. 
Świat nie umiał być szcześliwy mimo, że wołał o szczęś- 
cie ogromnym głosem, Ludzie nie mogli pojąć, że szcześ- 
cie nie przychodzi z-zewnątrz, jak świetny, wspaniały 
meteor, albo jysśna KGrneta z zaświatów, ale, że wyrasta 
w głebi duszy *że ziarna miłości i pleni się w ciszy, a kwia- 
ty i owoce wysyła dopiero w świat, gdy czas wiaściwy 
nadejdzie. 

Świątobliwy mąż rzucał ciągle posiew szcześcia w zie- 
mię, ledwo sie jednak oddalił marniało ziarno i usychało 
nie polewane i pozbawione pieczy. 

Tak być dłużej nie może, rzekł sam do siebie. Starzeję 
się, a gdy umrę zapadnie cały świat w niedolę i cierpie- 
nie. Po chwili rozmysłu udał się w daleką podróż. Zwie- 
dził świat cały, chcąc znałeźć dla ludzi wszystkich ras i 
krajów wspólną formułe szczęścia, wspólny symbol, któ- 
ryby zawierał to, co łączy w pracy nad przemianą czło- 
wieka w istołe wyższą, świallejszą. Taki symbol, jak 
mniemał, byłby dla ludzkości znakiem odnowy, ostoją 
wśród rozchwiei przypadkości, domem, pod dach które- 
go chroniłby się nieszczesny twór żywy. Gdy wrócił, 
oczy jego czerwone były od płaczu. Poznal, że ludziom, 
prócz siebie, nic więcej dać nie może... siebie i przykład 
swój. Tylko taki przykład, stawiony pokoleniom przez 
wieki i wieki zbliżyć mógłby królestwo szczęścia na zie- 
mi. 

A właśnie około tego czasu otrzymał z nieba znak, że 
wnet mu umierać przyjdzie. 

Zasmucił się bardzo i poprosił o zwłokę. 

— Zgoda! - powiedział Stwórca - Albo nie, zroł 
czej. To będzie praktyczniej. Nie moge przez ciebi 
niać biegu świata. Oto tak będzie. Przez całe życie wska- 
zywałeś ludziom drogę szcześcia. Uczynie, że będziesz ją 
wskazywał także i po śmierci. Ci, którzy zrozumieją, za- 
znają szcześcia. 


stkiem” 


- Aci, którzy nie zrozumieją? = spytał święty uż 

— Ci, którzy nie zrozumieją będą cierpieć dalej 
czynie, że będą musieli, po wychyleniu czary bółu wra- 
cać do ciebie i będą musieli powtarzać to tak długo, aż 
wreszcie zrozumieją. 


— Któż ich pouczy, że tak mają czynić? - pytał SBB) 


święty. 

— Polece bogobojńiemu mężowi, by się zjawił u ciebie 
dła nauki. Udzielisz mu swych wskazówek i on zastąpi 
twe miejsce na ziemi. Bedzie żył sto la! 

- A gdy minie sto lat... przerwał święty. ] 

- Za dużo żądasz awołał Stwórca. - Ale ponieważ 
poznałeś istotę szczęścia i ponieważ cie miłuje, przeto 
przychylam się do tej prośby. Po śmierci meża pierwsze- 
go, ześlę drugiego na ziemie. 

= A gdy drugi umrze? - pytał święty dalej. 

— Tego za wiele! - wykrzyknął Stwórca. Po chwili jed: 
nak dodał - No, niechże bedzie! Nudzisz mnie, ale zrób* 
my układ. Możesz li na to, że bede zsyłał na ziemię co 

sto iat posłańców moich, nauczycieli szczęścia, którzy 
póty głosić będą twoje nauki, aż przenikną do sere ludz- 
kich i zakorzenią się w nich. Myślę żeś nareszcie zado- 
wolony? Co? 

— Dziękuję się Przedwieczny! - powiedział święty mąż 
— Jestem mniej wiecej uspokojony. Nie wiem tylko czy 
ludzie bedą tych nauczycieli szcześcia należycie rozu- 
mie! 

- Na to już ja nic nie poradze! - 
ta 

- Wszakże oni nie rozumięli twoich „własnych nauk! 

Rozpłakał się świety mąż, pokłonił sie panu Bogu i po- 
wędrował przez świat, aż zaszedł do tego oto kraju. Czuł, 
zbliża jego godzi dł tedy tutaj oto na tej pola- 
nie i rozpoczął objawiać następcy swemu, którego mu 
Bóg przysłał jaką jest nauka szczęścia, którą ma głosić 
ludziom, a bardziej cze, jakimi sposobami może tra- 
fić do serc ludzkich. 

Uczeń słuchał pilnie i powtarzał wiernie słowa świefe- 
go meża, a gdy już wszystko umiał dokładnie na pamięć 
la na starca wielka niemoc. 
dy uczuł, że umiera powstał i podpierany przez 
ucznia trwał na modlitwie. Chciał by go aniol boski zastał, 
gotowym do drogi, nie zaś gnuśnie leżącym na ziemi. Stał 
długo zamodlony, nic nie jedząc ani nie pijąc: I z każdą 
chwilą coraz to bardziej więzy ziemskie opadały z niego, 


odparł Stwórca świa- 


czuł w sobie niezmierne wnetrzne przeistoczenie. Zatra- 


ciła się gd: 


ś niemoc ciała, przestało mu ciężyć i ciągnąć 
ku ziemi. Im dłużej stał, tem bardziej czł Są lekkim, 
miał wr nie, że unosi się w powietrze. Dosłownie opu- 
szczał ziemie. Ale i w tej chwili nie zapomniał o ludziach 
i modlił sie, by im upr laskę zrozumienia nauki i 
przykładu następcy jakiego im przygotował. 

Pewnego dnia 'rozkazał temuż następcy, by położył u 
stóp jego kamień! 

— I pocóż to? - spytał tenże. ań 


- Nie pytaj, ale uczyń, co mówię! - rozkazał i,dodai:, 


Rozkazuje ci i zalecam. Gdy będziesz umierał, niech u- 
czeń twój i następca położy obok tego pierwszego, drugi 
kamień... rozumiesz? 

- Rozumiem! 

— Ale tyłko jeden, nie więcej! 

— Rozumiem, ale jakiż cel tego? 

— Nie pytaj! - odpowiedział święty i zatopił się znowu w 
modlitwie. 

Pewnego ranka, kiedy uczeń spał jeszcze, zmarł święty 
mąż. Ale nie upadł na ziemie. Za łaską boską stało się, że 
trwał dalej, stojąc... 

Oto wszystko moi mili, co wam mogę powiedzieć - 
kończył starzec. - Od czasu onego przeminęły tysięczne 
lata. Nie wiem sam naturalnie, gdzie kończy sie legenda, 


a zaczyna prawda oczywista. Jestlo niepodobieństwem. 
Objawiłem wam nauke i spełniłem swoją powinność. 
Szcześliwi, którzy zrozumieli. 


Podczas gdy mówił zbliżał 
bardziej. Uczynił sie ścisk. Wszyscy przelewali łzy radoś- 
ci, niektórzy całowali rąbek jego szaty, inni kamienie oł- 
tarza i czarne drzewo słupa. 


doń pielgrzymi coraz to . | 


I 


Człowiek z toporem był także wzruszony. Nie mógł się 
temu oprzeć. Po chwili jednak zbliżył się do starca i po- 
ił sttumionym głosem: 
godny ojcze! Muszę ci coś ważnego objawić. Po- 
łyszałem bardzo złowrogie i grożne rzeczy, podczas gdy 


ty jesteś mój synu? - spytał starzec. - Nie zali- 
czasz się, widze, do rzeszy pielgrzymów. 

Jestem Człowiekiem z toporem, któremu poruczono 
czynność bogobojną i świętą. 
- Wykonaj ja tedy mój bracie... wykonaj wedle najlep- 


kaźni, Pk biorą 
zesnych na mel lem jednego, które- 
mu się udało uciec. Biegł od tej właśnie strony, ku której 
zwrócone jest ramię drogowskazu. 

Drogi synu... - odparł łagodnie starzec. - Mylisz sie, to 
wcale nie ji ż 


1a) hdaodny, ojcze. 
ę w tym kierunku. 


lie dozwól, by 
tam czeka ich 


jak mówi leś moje: nauka, którą słysza- 


"To samo czuję i ja! - zgodził się starzec. 

Źle spełniasz swój obowiązek, ojcze czcigodny! - 
wiedział twardo Człowiek z toporem. 

Źle! — zdziwił 

Powinien byś oc! hronić tych ludzi od mąk, które płyną 
ze złego zrozumienia symbolu! Obowiązkiem twym jest 
powiedziec im, że treść nie kryje się z formą, że nauki nie 
trzeba brać formalnie, ale wniknąć w jej treść prawdzi- 
powinieneś... powinieneś... bo ja wiem, powinieneś 
ich oca 


rozumiem cię drogi synu! - rzekł starzec. -— 


wszakże wszystko to powiedziałem ludziom i powta- 


| rzam ciągłe... 


Drogowskaz, czy rzecz którą za niego biorą, to jakaś 
poczwarna ironiczna pomyłka, ohydna maska szlachet- 
nej nauki, grymas wstretny. 

Widze, że nie zrozi łeś nauki! I ty jej nie zrozu- 
miałeś. Powtarzam: 


Tak powiedział Stwórca świata. 

Ale te męki... 

Są one cześcią nieodłączną nauki. Zło jest jednocześ- 
nie głupiem. Mniema, dolne uczynić coś przeciw do- 
bru... Nie! To nieprawda, ono jest bezsilne... bezsilne, 
choć prędkie porywcze i łudzące pozorami. Ale dosyć 
tego... 

Odwróc 


się od niego. 
jedno słowo tylko! - 


Słowo... 


zawołał Człowiek z topo- 


ale prędko! 
ż ludzie zrozumieją nareszcie? 
wrócił sie doń i objął go miłosnem spojrze- 
niem. 
- Synu... synu drogi! - zawołał. - Mówisz, jak ongiś 
mówił święty mą: 
- Odpowiedz! - zawołał. 
- Onego dnia, gdy zgromadzone pod dro- 
gowskazem kamienie, zakryją go - odparł u- 


zwrócił się ku pielgrzymom . 
Tymczasem utworzyła się znowu procesya i zabrzmiał 
spiew chóralny. Ludzie, płacząc ze wzruszenia z oczyma 


zawieszonemi na sklepieniu niebios poruszali się uro- 
czystym pochodem w kierunku wyciągnietej ręki drogo- 
wskazu. 

- stójcie! Ani kroku dalej! - krzyknął z całej mocy Czło- 
wiek z toporem. 

Pochód sunął dalej, ani jedno spojrzenie nie skierowa- 
ło się na wołającego, nikt nie zwrócił nań uwagi. , 

— Każ im stanąć! - prosił starca. 

Ale starzec nie słyszał jego słów. Stał wyprostowany na 
kamieniach ołtarza. Oba ramiona uniósł w góre i błogo- 
sławił idących. 

— Na miłość boską, stójcie! - zagrzmiał ponownie i pod- 
niósł w góre topór. 

Procesya płynęła dalej. Jawili się ludzie coraz to nowi, 
suneły postacie mnogie, korowód nie miał końca. Śpie- 
wali radośnie a poważnie, bez słów. Było to jakby harmo- 
nijny oddech duszy zbiorowej, pieśń tesknoty. Nie było 
w tem słów, bo słowa nie mogły wystarczać w tej chwi- 
li. 


Starzec wydawał się słupem kamiennym, zastygł w 
bezruchu błogosławieństwa. 

- święta stali! - zawołał Człowiek z toporem. - Prze- 
znaczonem ci było ciosać czcigodne tramy na świątynie 
Bogu. Podnoszę cię oto w wielkiej sprawie. Niszcz majak 
kłamu, który zakrywa Boga, ciosaj święte tramy światłoś- 
ci, buduj świątynie Temu, którego imie prawda! 


Jednym rzutem ciała wskoczył na ołtarz kamienny, 
podniósł topór, zamigotał iskrami w powietrzu i ciął 
strasznie w wyciągniete ramię drogowskazu. 


Stoczyło się po kamieniach z głuchym stukotem. 

Pochód stanął jak wryty. Wszystkie spojrzenia zwróci- 
ły się na świetokradce. Dopiero teraz dostrzeżono go i 
tłum spoglądał zdumiony, osłupiały. Pieśń zgasła, jak 
płomień zdmuchniety. Martwa cisza ogarneła polanę i 
las cały. 


Jak strzał armatni padł w te cisze ryk tłumu. Skowyt 
roztętnił wszystko wokół. 


Korowód rozprysnął się na cześci, pielgrzymi: otoczyli 
śmiałka szerokim kręgiem. 


Stał spokojnie sparty na rekojeści topora, a spojrzenie 
jego skierowane było ku rzece, spozierał ku niej, ponad 
głowy tłumu. 


2 warkotem śmignął przez powietrze kamień i uderzył 
go w ramie. 

Zwisło zaraz bezsiłnie. 

Stał dalej, ściskając topór drugą reką i nie odwracał 
oczu od rzeki, której migotliwe fale przebłyskiwały po- 
przez drzewa. 

Posypały się nań kamienie gradem. 

Były to kamienie ołtarza. 

Upadł, a ciało jego pokrywały zwolna głazy cieżkie, 
szare, ostre. 

Jasna, połyskliwa młodzieńcza jego krew migotała we- 
soło w słońcu. 

Uczynił się nad nim wzgórek. Tłum szalał i miotał poci- 
ski. 

Nagle wszystko umilkło. 

Albowiem stała się rzecz dziwna. 

Z oddali nadpłyneły dźwięki fanfary, radosne, skoczne 
tony pieśni, jakiej nie słyszano tutaj jeszcze. Nowe były, 
nieznane porankowi, który schodzi na świat podobne, a 
stare, prastare, jak słońce, które rodzi poranek. 

Na falach rzekli kołysały się świete tramy debowe. Pły- 
neły z wiatrem, który dął w biały żagiel barki. 

W szatach rozwianych, z wieńcem mirtowym na skro- 
ni stała Tęsknota u steru. 


Franciszek Mirandola 


„Tropy”; Nakładem czasopisma „Maski”, Kraków 1919; s. 253- 
285. 


Ignacy Maluszews 


manoewvre et fartiste quun amuseur" - 
bez filozofii uczony jest tylko robotnikiem, 
artysta zaś tylko bawicielem — powiedział 
słusznie Taine. Rzeczywiście, ten, kto bada 
lub odtwarza formy | procesy bytu, powi- 
nien dojść do jakiegoś ogólnego na nie 
poglądu, do jakiejś syntezy pozwalającej 
mu zorientować się w niezmierzonym 
chaosie zjawisk, inaczej bowiem nie zdota 
nigdy powiązać ze sobą przyczyń i skut 
ków, na dalszą zwłaszcza metę; nie potrafi 
odróżnić lego, co jest chwilowym, przejś- 
ciowym, znikomym, od tego, co trwać bę- 
dzie zawsze, słowem nie zdoła się zastoso- 
wać do rady wielkiego Spinozy i spojrzeć 
na świat sub specie aeternitatis — przez 
pryzmat wieczności 


Filozofia jest kością pacierzową każdego 
utworu artystycznego: spaja ona z sobą or- 
ganicznie różnorodne części dzieła, ale u- 
krywa się sama zwykle pod nimi, tak. że 
chcąc ja poznać, trzeba przedtem zrobić 
rodzaj sekcji krytycznej. Tak bywa u więk- 
szości autorów. Niektórzy z nich jednak 
Stworzyli dzieła będące rodzajem lilozolicz- 
nego „credo”, tj. wyrażające w sposób bar- 
dziej dosadny i zasadniczy ich poglądy na 
świat i życie. Szekspirowski „Hamlet. „Bu- 
rza”, Geothowski „Faust”, „Boska kome- 
dia” Dantego i „Nieboska” Krasińskiego — 
są utworami tego rodzaju. Słowacki wyłożył 
swój poemat nie tylko w poezji, lecz i w 
specjalnych rozprawach prozą („„Genezis z 
| ducha" itd., Balzak, który w ogóle lubit na- 
| pełniać cate szeregi stronic uwagami filo- 
zoficznymi nad wszystkim ! z powodu 
wszystkiego. zsynietyzował swoje poglądy 
mistyczne w „Seraficie”. a zwłaszcza w 
„Historii umysłowej Lamberta". gdzie mło- 
dy mędrzec zabijany powoli przez nadmiar 
myśli rzuca snop kabalistycznch atoryz- 
mów o naturze i nieśmiertelności „fluidu' 
będącego substratem woli i duszy ludzkiej 
| doktrynę Zoli wykłada fanatyk zycia dr Pas 
| cal. 
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________ krytycy o fantastyce 


IGNACY MATUSZEWSKI (1858 - 1919), krytyk, pedagog, dziennikarz i 
edytor, należał do czołowych postaci epoki modernizmu. Urodził się w 
Wilanowie pod Warszawą w rodzinie urzędniczej. Studiował w Lipsku — 
początkowo nauki przyrodnicze, później filozofie i historię literatury. W 
latach 1883 - 1892 współpracował z „Przeglądem Tygodniowym”, pisał do 
„Ateneum”, „Biblioteki Warszawskiej uriera Codziennego”. Zwolen- 
nik teorii pozytywistycznych, estetycznych nauk taineowskich, natura- 
lizmu w sztuce - z czasem stał się najaktywniejszym propagatorem poł- 
skiego modernizmu. Wydał szereg prac krytycznych, m. in.: „Diabeł w 
poezji” (1894), „Czarnoksięstwo i mediumizm” (1896), „Swoi i obcy” 
(1898), „Słowacki i nowa sztuka” (1902), „Twórczość i twórcy” (1904), 
„Weyssenhoff i laury Wyspiańskiego” (1911), „Studia nad Wyspiańskim” 
(1916), „Studia o Żeromskim i Wyspiańskim” (1921). Drukował setki arty- 
kułów w czasopismach krytyczno-literackich. W roku 1898 objął kierow- 
nictwo „Tygodnika Ilustrowanego” czyniąc go trybuną nowych prądów 
artystycznych. W latach 1898-1907 współpracował z „Encyklopedią Po- 
wszechną Orgelbranda” i „Wielką Encyklopedią Ilustrowaną”. Prowadził 
ożywioną działalność pedagogiczną. Zmarł 10 lipca 1919 roku w przede- 
dniu objęcia katedry historii literatury porównawczej na Uniwersytecie 
warszawskim. 

Był Matuszewski krytykiem o wszechstronnych zainteresowaniach. Na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych zetknął się z mo- 
dnymi wówczas prądami mediumistycznymi, którym ulegały najpoważ- 
niejsze umysły epoki. W swoich szkicach o tematyce spirytystycznej (po- 
dobnie jak i J. Ochorowicz) uzasadniał wagę wspomnianych zjawisk w 


„Sans philosophie le savant niest quun 


sposób racjonalny, naukowy. 


Artykuł, który przedstawiamy na łamach „Fantastyki” jest fragmentem większej całości: 
sta i filozof” pochodzącej z tomu „Swoi i obcy” (1898). Wnikliwa analiza „Emancypantek”, a zwłaszcza słynnego 
monologu profesora Dębickiego, uderza swoją śmiałością, precyzją i logiką wywodów, a co istotniejsze umiejęt- 
nością całościowego spojrzenia na dorobek Bolesława Prusa i jego filozofię życiową. Rzecz jasna, z punktu 
widzenia dzisiejszej nauki, rozważania prof. Dębickiego brzmią anachronicznie, niemniej oddają doskonale 
klimat i nastrój epoki, w której rodziła się polska fantastyka naukowa. Co więcej, w powojennych badaniach 
nad realizmem dokonań Prusa zapomniano jak gdyby o jego zgoła odmiennych zainteresowaniach, toteż szkic 
Matuszewskiego nadal urzeka swoją świeżością i toruje droge współczesnej refleksji krytycznej. 


Bolesław Prus. Arty- 


A. N. 


Ignacy Matugewki 
ARTYSTA | FLOZOF 


(Z powodu powieści „Emancypantki”, Warszawa 1894) 


Reprezentantem i głosicielem poglądów 
Prusa jest stary prolesor Dębicki, któremu, 
mimo że nań spadła niewdzięczna rola re. 
zonera powieści, Prus umiat nadać, jak 
zwykle, wyraźne rysy indywidualne. Otóż 
ów brotesor Debicki, dyskutując z młodym 
suchotnikiem, który wierzy tylko w materię, 
a boi się strasznie pośmiertnej nicości, wy- 
kłada cały traktat metafizyczny o nieśmier- 
telności duszy 

Ponieważ dialog ten zajmuje kilkadzie- 
siąt stronic, napadano na Prusa za to, że 
przeładował jakoby powieść niepotrzeb- 
nym balastem. Zarzut teń byłby słuszny. 
gdyby Dębicki rozpoczął rozprawę ni z 
tego, ni z owego, jak to się często np. u 
Balzaka zdarzało. Ale Dębicki mówi do 
człowieka stojącego na progu Śmierci, a 
dyskusji przystuchuje się główna bohater- 
ka, w której duszy słowa filozofa wywołują 
głęboki przewrót, wpływający na jej dalsze 
posiępki i dzieje. A zatem rozprawa ta nie 
jest jakimś riepotrzebnym klinem. czy 
wstawką, lecz wiąże się organicznie z ca 
tością 

Pragnąc przekonać Madzię, musiał autor 
argumentować tak. żeby i na czytelniku zro- 
bić jekie takie wrażenie, to zaś pociągnęło 
za sobą konieczność szerszego rozwinię- 
cia tematu i względną długość rozprawy. 

Przejdźmy jednak do szczegółów 

Dyskusja kreci się koło pytania: czy zy- 
cie ziemskie jest, czy nie jest ostatecznym 
kresem rozwoju człowieczego ducha? Czy 
śmierć przerywa zupełnie proces ewolucji 
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czy też stanowi jeden tylko z jego eta- 
pów? 

Jako dobry szermierz jednak, profesor 
Dębicki, przed przystąpieniem do wykładu 
swoich teoni, stara się sprowadzić ad ab- 
surdum doktryny przeciwnika. Przychodzi 
mu to z wielką łatwością, materializm bo- 
wiem (jak każda zresztą metafizyka) nie wy- 
trzymuje ataku druzgoczących argumentów 
kantowskiej krytyki poznania wykazującej 
w sposób dowodny, że pomiędzy nami, tj. 
podmiotem, a światem zewnętrznym czyli 
przedmiotem istnieje mur. którego nikt, ni- 
gdy i niczem przebić nie zdoła. 

O tej smutnej, ale niewątpliwej prawdzie 
zapominamy bardzo łatwo i chętnie. Dopo- 
maga temu — jak słusznie i dowcipnie zau- 
wazył Dębicki — „pewne gramatyczne Skró- 
cenie. Mówię żwykle ogień parzy, kamień 
jest ciężki. dwa a dwa jest cztery... zamiast: 
ja czuję, że ogień parzy, ja czuję, że 
kamień jest ciężki, ja ciągle do- 
świadczam. że 2 + 2 jest cztery". 
Wszystkie te spostrzeżenia bowiem nie są 
to prawdy bezwarunkowe, lecz po prostu 
Slormutowanie stanów n a s z e go uczucia. 
Jedno jest tylko niewątpliwe, tj. że czuje- 
my samych siebie: o istnieniu i naturze 
świata zewnetrznego, a względnie i materii 
nic powiedzieć nie mozemy. Z tego wyni- 
ka wniosek. że nielogicznie jest tłumaczyć 
zjawiska duchowe za pomocą zjawisk ma- 
tenalnych. gdyż nie należy nigdy objawiać 
prawdy pewniejszej przez prawdę mniej 
pewną 


CZ 


Oto w królkości krytyczny prolog do roz- 
prawy. wyłożony. jak wszystko u Prusa, sty. 
iem logicznym. przejrzystym i jasnym. W 
dalszym ciagu profesor Dębicki rozwya 
swoje poglądy w sposób indukcyjny, . u0- 
gółniając ! rozszerzając ciągie wnioski wy- 
dobywane z pojedynczych faktów czerpa- 
nych głównie z dziedziny fizyki i psycholo- 
gii 

Zamiast śledzić przebieg tej oryginalnej 
dyskusji postaramy się dla zwięzłości wy- 
łożyć ów systemat dedukcyjnie, ij. od góry 
do dołu 

Otóż na szczycie isinień pomieścił Dębi- 
cki byt ranscendeniny, niepoznawalny, ab- 
solutny, o którego nalurze nic powiedzieć 
nie możemy, ogarnia on prawdopodobnie 
„nieskończoną ilość wymiarów: „nieskon- 
czoną ilość czasów” i „jest środkowym 
punkiem i żródłem energii. nie dla 
gwiazd jednak i mgławic. bo gwiazdy lo 
nędzny pył. ale dla eterycznych o- 
ceanów. w których unosza się mgławi- 
ce'. Oceany te, będace niejako emanacja- 
mi najwyższego prabyłu | wypełniające 
przestrzeń - lo olbrzymie masy owej dziw- 
nej substancji, o której znakomity fizyk, ma- 
tematyk profesor sir William Thomson u- 
trzymuje, ..że jest jedyna. której istnienie 
zmuszeni jesteśmy uznawać i którą znamy 
lepiej, aniżeli inne formy materi”. Substan- 
Cji tej, zwanej pospoiicie, eierem, przypisu- 
je Dębicki. prócz znanych nauce własnoś- 
ai. zdolność indywidualzowania Sig, oraz 
CZUCIA I OZwOjU. 

Za „ktadkę” łączącą frzyczne właściwoś- 
ci eteru z psychicznyin uważa Debicki 
stynne twierdzenie: wspomnianego fizyka 
Thomsona, ze. „gdyby jakaś siła Iwórcza w 
jednolitej - zdaniem Prusa - czującej i my- 
ślącoj mąsie eteru w) ywotata wiry 
pierścieniowe - wówczas le wiry by- 
tyby nie tylko wyodrębnione z masy 
eteru, ale jeszcze byłyby nieznisz- 
czalne, czyfi nieśmiertełne. ''Eier 
tedy, wyłoniony z największego źródła e- 
nergii. odgrywa we Wszechświecie taką 
samą rolę. jaką Schopenhauer przypisuje 
woli. a Harimann „Nieświadomemu”, z tą 
różnicą jednak, że ów . eteryczny duch po- 
wszechny” nie jest jak transcendenine byty 
panteistów niemieckich, substancją pier- 
wolną. tylko pochodna. wtórną; po drugie 
zaś, że według Dębickiego indywidualiza- 
cja nie ogranicza się życiem ziemskim, lecz 
trwa dalej, nawet po śmierci człowieka. 
słusznie więc do pewnego stopnia zastrze- 
ga się filozo! polski przeciwko nazwie 
„panteisty”, jaką mu przeciwnik nadaje. 

Zauważmy tu nawiasowo, że to nie pier- 
wszy wypadek: myśliciele nas:, nawe! ci. 
którzy Się karmili metafizyką niemiecką. 
głosili zawsze „samoistność jażni” ludzkiej. 
Dość zestawić Trentowskiego. Libelia i 
Cieszkowskiego z ich pierwowzorem — 
Heglem. Wszędzie „liberum veto” indywi- 
dualnego ducha wystepuje przeciwko 
wszechpochłaniającej dążności germań- 
skiego panteizmu. 


Według Cieszkowskiego wiara w „niena- 
sycony absolut pożerający wszelką osobo- 
wość"'nie godziła się z naszym usposobie- 
niem. To piętno rasowe występujące i w 
systemie Dębickiego, który moznaby na- 
zwać „indywidualizmem ewolucyjnym” wy- 
raslającym z pananimistycznego gruntu. 
Duch powszechny. eter posiada w sobie 
zdolność do rozwoju. rozwija się więc 
„własną pracą”. Bezładna materia ko- 
smiczna wytwarza określone pierwiastki, 
później związki chemiczne, dalej kryształy, 


krytycy o fantastyce 


komórki i niższe organizmy: „Wszystko to 
są indymcualności pótśw:adome. 
które z czasem dosięgają swiadomości zu- 
petnej”. 

Duch powszechny ;ednak nie tylko róż- 
niczkuje się 1 dzieli na coraz większą liczbę 
świadomych osobników. ale ! sam jako 
całość „uświadamia Się coraz iepiej I — 
jakby nabiera dośwadczenia”. 

Ewolucja więc nie jest jedynie procesem 
biologicznym. lecz procesem powszech- 
nym. kosmicznym, ogarniającym całą nalu- 
rę widzialną i niewidzialna. 

„Przyjdzie czas. kiedy caty wszechświat 
zostanie uświadomiony. kiedy się skończy 
epoka prób i pomyłek. a wszysiko Co jest 
utworzy między sobą Goskonałą harmo- 
nię”. 

Owe próby, omytki pnącego się na wy- 
zyny ducha są żródiem zła. któremu zby! 
wielkie ńadaje się znaczenie Zło bowiem 
jest rzeczą względnie przejściową. ą nawet 
pożyteczną, gdyż stanowi ważny ozynnik 
pedagogiczny. a zarazem bodziec ewolucji 
„Szczęśliwy, kto, zamiast narzekać na cier- 
pienia, uczy się od nich”. 

Tak wygląda w ogólnych zarysach meta- 
lizyka Prusa. 

Jesl ona ciekawą podwójnie: az jako 0- 
ryginalna proba, syntezy. powtórnie. zaś 
jako zwierciadło. w którym odbiła się cała 
indywidualność twórcy. Uważny czytelnik 
bowietn odnajdzie z łatwością w tym sysie- 
macie wszystkie znane nam już pierwiastki 
1 cechy, charakteryzując Prusa jako artystę. 


* myśliciela i człowieka. 


Przede wszystkim uderza w nin siła i lot- 
ność fantazji, bez której zresztą żaden filo- 
zoł w ogóle nie bytby w stanie stworzyć 
metafizycznej syntezy. Wsparty potęgą lan- 
tazji zanurzył on cały nasz Wszechświat w 
digających życiem i myślą falach duchowe- 
go morza, które nie tylko rodzi czujące i 
świadome istoty, lecz i samQ wie, czuje. 
rozwija się i doskonali. Nie dość na tym 
jednak — fantazja Prusa miała dość odwagi. 
by wybiec poza granice żrianego nam Ko- 
smosu i rozsiac pb otchłaniach przestrzeni 
miliony podobnych. czujących i myślących 
oceanów zaludnionych przez miliardy 
Słońc oraz miliardy miliardów doskonalą- 
cych się ciągle „duchów”. 

! to nie koniec jeszcze. 

Oto fantazja owa pozwoliła, Prusowi od- 
nieść największy triumf, do jakiego zdolny 
jest umysł ludzki, a mianowicie: wznieść 
Sie ponad samego siebie, skruszyć ciasne 
szranki własnego pojmowania i zrozumiec. 
ze mozliwe są i inne zupełnie formy byto- 
wania, aniżeli te, o których mówią nam na- 
sze ograniczone zmysły i oparta.na nich 
wiedza szkolarska 

„Może wśród owych oceanów” - powia- 
da on - „grają całkiem inne siły. rządzą 
inne prawa, o których nie mamy najlżej- 
szego pojecia...” Trudno chyba iść dalej! 

Ale to dopiero jedna strona medalu. Prus 
bowiem, szybując na skrzydłach ducha 
wśród ciemnych bezmiarów nieskończo- 
ności nie zapomina ani na chwilę, że punk- 
tem. z którego rozpocząt wzloi była nie- 
skończoność. 

„Rzuć granit pod tęcze twoje”! — wołał 
Krasiński do jednego z największych ge- 
niuszów fantazji — Słowackiego: rada ta. o 
której żaden z poetów zapominać nie powi- 
nien. mie dałaby się nigdy zastosować do 
Prusa i jego twórczości. Śmiałego metali- 
zyka i poetę kontroluje u niego fizyk. mate- 
matyk. statystyk ilp. Rzuciwszy jakąś nie- 
zwykłą myśi Prus stara się ją zaraz uzasad- 


nić szeregiem cylr, lub cytatem z dzieł zna- 
komilych badaczów przyrody. Mówiąc np. 
© niesmierteiności duszy nie roztapia się 
jak Trentowski w definicjach rozmaitych 
Stni istnień”, „mysłów”, „umów” 

„jażni” r pomija również zupełnie mglistą 
dzieczinę tzw. mistyki praktycznej, somna- 
bulizmu itp., ale powołuje się za to na niez- 
niszczalne „wiry eteryczne” fizyka Thomso- 
na. albo na pojęcie „wielowymiarowości” 
odgrywające dzisiaj w matematyce niepoś- 
lednią rolę. Chcąc dowieść, że to, co widzi- 
my składa sję z tego, czego! się nie widzi 
cytuje z Clarka Maxwella rachunek doty- 
"czący ilości atomów w główce od szpiłki 
ilp. Słowem. nawet głosząc zasadę „że pal- 
cem nikt nie dotknie prawdy, ani nie dojrzy 
jej okiem, ale znajdzie ją duchem i w du- 
chu”, stara się mimo to oprzeć swoje po- 
mysły metafizyczne nie tylko na wyobraźni i 
przeczuciu powszechnym, lecz i na argu- 
mentach czerpanych z dziedziny nauk Ści- 
stych 

Systemat Prusa stwierdza dobitnie za- 
znaczony już przez nas łakt, że w głowie 
tego pisarza mieszkają zgodnie i pracują 
współcześnie dwie - wyłączające się zwy- 
kle władze duchowe, a mianowicie: spo- 
kojny rozum i ruchliwa fańtazja oraz ich po- 
tomstwo: poczucie i zamiłowanie świata 
1eainego i Skłonność do bujańia w sterach 
nadzmysłowych; uwzględnianie na każdym 
kroku potrzeb utylitarnych, idei „organicz- 
nych” i — sympatia do wzniosłych, choćby 
niepraktycznych porywów: liczenie się z 
drobnymi nawet szczegółęimi życia i - zdol- 
ność ogarniania szerokich horyzontów my- 
ślowych, sumienny, szczery realizm w ro- 
bocie artystycznej i podniosły idealizm w 
nastroju i poglądach na cśle istnienia: . 

To rzadkie niezmiernie skojarzenie się 
dwóch tak różnych czynników nadaje właś- 
nie twórczości Prusa ów oryginalny i pocią- 
gający charakter. Ścisły, bezduszny, rea- 
lizm nuży nas bezmiernie szybko swą mo- 
notonnością, szarością i.płytkością; wyuz- 
dana tantązja 1001 u słowo indyj- 


skich poematów znowy -zajmuje bardzo, 
ale nie przekonywa, nię: wzrusza, za mało 
bowiem rachuje się z naśzym człowie- 
czeństwem i zanadto gwałtownie przerywa 
nić łączącą nas, bądź co bądż, ze zwykłym 
codziennym światem”. 

Już taki Guliwer Swifta czyta się, pomi- 


„ mo krańcowej fantastyczności, o wiele ła- 


twiej. gdyż autor, uwzględniając sumiennie 
mnóstwo szczegółów realistycznych, zdo- 
tat uprawdopodobnić swoje szalone pomy- 
sły. 

Otóż Prus umie nie tylko uprawdopo- 
dobnić fantazję, czego dowodem choćby 
opis możliwego potopu w tomie ili, lecz, co 
ważniejsze, potrafi takze uczynić rzeczy- 
wistość zajmującą, ukazując nam poza jej 
zwyczajną, znaną wszystkim stroną, to, 
czego przeciętny człowiek nie dostrzega. 

Owo poczucie, a można nawet powie- 
dzieć: poszanowanie rzeczywistości, tkwi 
w naturze byłego fanatyka nauk przyrodni- 
czych bardzo głęboko. Ono to, hamując 
iego melalizyczne porywy. nie pozwoliło 
się im przerodzić w mistyczny kwietyzm. 
Podobne, najczęściej pozorne tylko 
sprzeczności pomiędzy idealistyczną filo- 
zolią a realistyczną twórczością poetów ira- 
liają się dość rzadko, aie się trafiają. Szek- 
spir na przykład, twierdzący przez usta Pro- 
„spera w „Burzy”, że. „jesteśmy z tego two- 


„ fzywa co mary i marne nasze życie sen ota- 


cza” — wyłonił mimo to ze swego mózgu 
stu kipiących energią rycerzy, kochanków i 
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awanturników, a jednego zaledwie ślama- 
zarnego Hamieta; Prus zaś, sprowadzający 
z Kantem i Schopennauerem cały świat 
ziemski do subiektywnej halucynacji, każe 
go swoim bohaterom szanować i liczyć się 
z jego prawami 

Jek objaśnić tę niekonsekwencję? 

Oto po prostu w ten sposób: życie ziem 
skie jest według Prusa jedną z taz, jednym 

etapów ewolucji, ewolucja zaś wymaga 


wysiłków i pracy, a zatem ten, kto żyje po: 
winien uczyć się i pracować pamiętając o 
wieczności. 

Trzeba tylko zachować równowagę: nie 
topić się we własnym wnętrzu i nie rozpra- 
szać w zmysłach, lecz chodząc po ziemi, 
trzymać głowę w niebie ' 

Ten pogląd na życie tłumaczy nam inną 
jeszcze pozorną sprzeczność zapatrywań 
autora „Emancypantek”. Ten optymista fi- 
lozoficzny jest pesymistą życiowym. Wiemy 
już doskonale co sądzi o smutnym losie 
jednostek wyjątkowych, geniuszów i o ich 
stosunku do głupiej, bezwładnej masy. 
Jest to jeden z główniejszych „eitmotivów” 
i Prusa, Ludziom dobrym i mąd- 
rym dzieje się w jego utworach gorzej, ani 
żeli ludziom złym, pozbawionym sumienia i 
rozumu 

Wszyscy sympatyczni Idealiści są u Pru- 
sa wyzyskiwani i, nie mogąc się doczekać 
sprawiedliwego uznania i oceny, kończą 
bankructwem życiowym. Pasywa cierpień 
przewyższają u nich stokrotnie aktywa roz- 
koszy. Pomijając typy wybitne, wspomnij- 
my z drobniejszych: Cynadrowskiego, pa- 
nią Cecylię, panią Burakowską etc. 

Tak bywa zwykłe w życiu, niestety i Prus, 
jako bystry a sumienny obserwator I szcze- 
ry artysta nie mógł sfałszować rzeczywis- 
tości; Prus filozof atoli starał się znal 
rozwiązanie tej smutnej zagadki; odnalaz! 


je. w prawie „zachowania enetgi 
rzonym do sfery transcendentnej. 

Nic w naturze nie ginie, cierpienia więc 
nasze | bezowocne na pozór wysiłki prze- 
paść nie mogą na próżno, one się utrwala- 
ja. kapitalizują, by w 
przynieść rezultat posuwaj 
ces ewolucji ogółu i osobnika. Ni 


rOZSze- 


należy w 
położeniu 
e rozpaczy. 


gó 


krytycy o fantastyce 


Za główny zaś motor tego powszechne- 
go życia uważa Prus, zgodnie z mistycz- 
nym śpiewakiem „Komedii Boskiej" — „mi- 
łość, co słońce porusza i gwiazdy”... Sto- 
wem wszystkie traktowane przez Prusa 
estie, nie wyłączając kobiecej, dopiero w 
oświetleniu tych poglądów nabierają właś- 
ciwego kolorytu i perspektywy. Wszelkie 
antagonizmy. zabiegi i prądy społeczne 
roztapiają się tam i toną w olbrzymiej rzece 


tylko zawsze robić swo jakiego 
rozumienia rzeczy, pesymizm beżwzględny 
nie ma i nie może mieć racji bytu. Jest to 
tylko wyraz przejściowego niezadowolenia, 
który powinien ustąpić z chwilą, kiedy u- 
wierzymy, że bilans życiowy nie jest bil 
sem ostatecznym, i że należne nam 
nie umarza się wcale, lecz figuruje dalej w 
księdze wieczności, tylko na innym kon- 
cie... Ewolucję indywidualną łączy Prus Ści- 
śle z ewolucją powszechną, dając tym spo- 
sobem filozoficzny podkład i uzasadnienie 
swemu altruizmowi, swojej szczerej i głę- 
bokiej sympatii dla wszystkiego co żywe 
Nie wykopuj” — powiada Dębicki do 
Brzeskiego — „przepaści pomiędzy duszą a 
duchownością _ powszechną. ponieważ. 
taka otchłań nie istnieje. Dusza nasza je: 
małym wszechświatem, małym zegarkiem 
wśród olbrzymiego zegara. I tylko dlatego 
odczuwamy zjawiska natury, pojmujemy je. 
i odgadujemy. dlatego nasz rozwój indywi- 
dualny podobny jest do rozwoju całej natu- 
ry a nasza twórczość do twórczości natury. 
Prawda w naturze polega na harmonii, na 
wspieraniu się różnych przedmiotów I zja- 
wisk”. Solidarność wszystkich ze wszystki- 
mi nie jest więc według Prusa jakimś naka- 
zem etycznym w rodzaju „kategorycznego 
imneratywu” Kania, lecz wynika z samego 
ustroju świata, który, jako żywy i czuły orga- 
nizm cii eniami, cieszy się rozko- 


cierpi cierr 


życia fenomenów, której źródło | ujście leżą 
gdzieś w slerze transcendentnej, poza gra- 
nicami dostrzegania zmysłowego. 
To wszystko bardzo pięknie” — gotów 
zarzucić niejeden praktyczny czytelnik - 
czyż filozofia Prusa jednak nie zgadza się 
z prawaziwym stanem rzeczy w naturze?” 

Szanowny panie — odpowiedziałbym na 
to — gdyby Prus istotnie rozwiązał nieroz- 
wiązalną zagadkę bytu, stawiliby mu pom- 
nik nie krytycy literaccy, lecz ludzkość cała 
i to z trwalszego o wiele materiału, niż pa- 
pier i farba drukarska. Jeżeli jednak synte- 
tyczna pochodnia, zapalona przez Prusa, 
nie rozprasza gęstej mgły przytłaczającej 
tajemnicze źródlisko bytu, to oświetla za to 
doskonale źródło twórczości naszego pi- 
sarza.. Autor dał więc nie jakiś zbyteczny 
dopisek, czy wstawkę, lecz złoty klucz ot- 
wierający nam tajniki jego umystu i serca i 
tłumaczący budowę jego własnego Świa- 
ta. 

A światy tworzone przez wielkich arty- 
stów, myślicieli lub poetów są równie cie- 
kawe i godne badania, jak i świat zwany 
rzeczywistym 


Ignacy Matuszewski 


Ignacy Matuszewski, Bolestaw Prus (w:) „Swoi 
1 obcy (pokrewieństwa i różnice). Zarysy Lite- 


racko-estetyczne”. wyd. 2 poprawione, Nakl. 
Geberthnera i Wolifa, Kraków 1903. 
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Konczyński 
Tadeusz 


(1875-1944) 


Dramaturg, 
powieściopisarz, 
publicysta 


Urodził się 15 marca 1875 r. w Krakowie. Jego 
ojcem był Władysław Konczyński, urzędnik akcy 
zy Zarządu Miejskiego, były powstaniec z roku 
1863. W 1894 r. ukończył Gimnazjum Św Anny 
w 1899 r. Wydział Fiiologiczny Uniwersytet 
giellońskiego. Za rozprawę „Józe! Szujs 
leoretyk i twórca dramatyczny” otrzymał stopi 
doktora filozofii. Studia kontynuował w Ang 
gdzie zajmował się ieraturą narodów skanoy 
nawskich. W latach 1906-1916 przebywał w War 
szawie; wygłaszał min. cykle odczytów his! 
nych w Krakowie, Smoleńsku, Kownie, Moskwie | 
Petersburgu. Od roku 1914 do 1918 m ał w 
Krakowie, był dyrektorem Teatr Popularnego 
(od 1916 r.), w lałach 1914-1918 redaktorem na 
czelnym „Ilustrowanego Kunera Cox 
W 1918 r. przeniósł się do Warszawy. Członex 
Maki iterałów | Dziennikarzy P 
Warszawie. Śwoje prace krytyczne i iter 
mieszczał min. w „Ateneum , „Biuszczu 
Sie Narodu”, „Gońcu Warszawskim , „Kunerze 
Porannym”. „Nowej Relormie". W iatach 1921 
1928 wydawał gazelę piakatową „Siraz! 
Ska”, a od roku 1924 do 1932 dziennik 
(przekształcony w dziennik „Nowa Polska ) 

Zmarł 13 sierpnia 1944 r. w Miedzeszyn 

Autor kilkunastu powieści, komedii i dramatów 
0 tematyce psychologicznej, historycznej | oby 
czajowej, Pierwsze Szluki tworzył pod wpływem 
Ibsena i Przybyszewskiego (min. „Oichłan 
wyst. 1900, wyd. 1903: „Kajelan Orug”. 1902 
„Białe pawie”, 1909: „Pielgrzymi”, 1910.), później 
pisał dramaty historyczne („Demostenes”, 1911 
„Maria Leszczyńska”, 1917). Jego powieści doty 
Czyły studiów psychologicznych tm.in_ „Śladem 
tęsknoty”, 1901; „Nad głębiami”, 1907; „Bunt 
1914), ale jakość artystyczna utworów Konczyń 
skiego stale się obniżała, aby — w dwudziestole. 
ciu międzywojennym — sięgnąć poziomu roman 
su brukowego (mn. „Jej romans”.1917. 
Magdaleny”, 1924, „Głód szczęścia, 1931 
„Dwie drobne dłonie”, 1939) Podobną ewoluc 
można zaobserwować w twórczości łantasłyczn 
tego pisarza: „Nieśmiertelni” (fantazja dram, 
tyczna w 3 aktach z prologiem, nie dok! 
powstała w 1896 roku), „Wyspa smutku” (druk 
S$. Sadowski, Warszawa 1910). „Ostatnia godzi- 
na" (powieść fantastyczna; pierwodruk w. „Kurier 
Poranny" 1912/161-301, wyd. osobne 1913; wyd 
2-1921 pł, „Koniec świata”, wyd. 3- przed 1938 
pt. „Wieża ratunku" - Wyd. S Orgelbrand | S 
owie, wersja dla młodzieży) „Raj odzyskany” 
(powieść; wyd. J. Czarnecki, Warszawa 1917 
Wyd. Ostoja, Poznań 1917: wyd. 2 — Wyd. Unia, 
Warszawa 1931). „Królewna Lilijka” (oaśń w 5 
aktach; wyd. S. Orgelbrand i S-owee, 1914, , 
kięty pałac” (baśń w 5 aktach wystawiona w Kra- 
KOwi w roku 1915). „Kobieta z innej planety 
(powieść, pierwodruk w: „Goniec Warszawski 
1937/92-271; wyd. osobne: Wyd. „Rój ”, Warsza- 
wa 1938). 

Do najbardziej znanych powieści fantastycz. 
nych Tadeusza Konczyńskiego należy „ Ostatnia 
godzina”, popularny romans katastroficzny po 
dejmujący wiele modernistycznych tematów 
prognoz i wyobrażeń społecznych; wykorzystują- 
cy sprawdzone chwyty formalne, tradycyjną cha- 
rakterystykę bohaterów (por. utwory B. Adamowi- 
cza, $. Barszczewskiego. A. Marczyńskiego i m) 
Akcja „Ostalniej godziny” toczy Sie w odiegie. 
przyszłości przywodzącej na myśl iinaine sceny 
„Wehikułu czasu” H.G. Welisa Ziemia znajduje 
Się u progu kalastrofy kosmiczne; - kaiakkzmu 
solarnego. Słońce przestaje ogrzewać powierz- 
chnię naszej planety, a ostatni ludzie zamykają 
Się w Wiecznym Mieście odgrodzonym szklaną 
kopułą od wściekłych ataków wichru. lodu : Snie- 


jako 


ważająca orognoza 
10 Chyl! Się ku upadko- 
elki Mistrz Goidun pozu- 


to. upojone narkotykami, 
ejsze dnie swego upadku. 
w ami matek, sióstr ani braci. Są tylko 
none kobiety, 
ikają w sobie upojenia zmy- 
uje zagładę swojego Świata, 
dokonane za pomócą 
cudownej broni umiesz. 
ałacu. On sam zamierza 
inm na Ziemi 
ują bohaterowie. 
e „dobra, uzys: 
kasty Spo 
awa, po- 
m Radon do. 
1 jdowanej 
Poiaka, genialne 
agłada planety W 
jaine akumulatory i prze 
astralnią oraz prze 
fal riosących prosbę o 
nych braci”. Ra. 
kochanej kobiety, która 
o Masia wykorzystuje” „nie- 
ia w ruch nadaj- 
wili, kiedy armia de- 
go siedzibę w gó- 
'edż z Kosmosu. Jest 10 
a Słońce spadają 


kos 


ebie samolocie. 
y powieści Konczyńskiego 
radycji melodramatu, ale odwołuje 
właszcza w motywie na- 
iterackim pierwowzo. 
pewnością postać 
człowieka, ale w równej 
Quo vadis" Henryka 
utworu ma wiele 
OWIEŚCI NIS- 
lów katastrolicz 
cesarstwa rzymskiego) przestrogę 
dia a sptzestych Bohater pozytywny to ro. 
y buntownik. Prometeusz oddający wie- 
ci intelektualne w służbę uciska- 


data przed zagładą 
enia z nader ciekawą Syluacją 
'ściowa ox uje się do roman- 
h nego, aby tym wyrażniej podkręśhć 
JĄ tezy krazy akceptacje 
ących w obroni 
uosob'one w 
chylącego się 


ią rolę w powieści Konczyń- 
y wynałazek” (niebieskie 
| mie sprowadzony do 
u. Moralnie obojętny 
trolę. jeśli dostanie Się w 
ńca (Goidun), ale rokować nadzieję 0- 
jeśli bohater (Racon) zadeklaruje swą 
© ginącemu Światu. Astronom wykrada 
pnie tajemnicę „cudownego urządzenia 
aby przekazac ją ludowi (Pariasom). wiedza — jak 
ie może służyć ani jed- 
zy, lecz być wartością 
iazex w rękach prawowiiego 
pokaliptyczny charakter — 
na powieść katastroficzna, 
godzina” przywracając pier- 
wartości likwiduje za- 
Ne prot ociwo zagłady. neutralizuje prze- 
zną i lechnokratyczną. Pozo- 
zapotrzebowaniem społecz- 
bezp'eczeństwa, porząd- 
est wyrazem wiary w indy- 
ry potrafi oddalić zło 
zagladą Tego rodzaju 
siinakzowania akcji 
azań fantastyki 
jarej Ziemi” Jerzego 
ci Okresu międzywo- 
ki M. Smołarskiego. M. Rusinka i 


Żuławskiego. az do p 


jenrego (| 
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Słownik polskich autorów fanta tyki 


jj adon oderwał wzrok od te- 
leskopu. Niezmącona cisza 
otaczała go dookoła. Słyszał 
tętno własnego serca. 
Wieczność płyneła obok 
niego i z nim razem 
niepowstrzymanym pe- 
dem. On zaś wsłuchiwał się z za- 
mknietymi oczami w tajemny szept 
tej nieogarnionej i nieprzemożonej 
siły, która biła powoli w jego skro- 
niach krwią, a przez mózg jego prze- 
pedzaiś wichry zrozpaczonych myś- 


"Nad obserwatorium, na wysokości 
lotu skowronka, unosił się kryształo- 
wy dach, który okrywał swą przeź- 
roczną kopułą miasto „wieczne” u- 
kryte w głębokiej szczelinie wy- 
schniętego dna morskiego. Nad tym 
miejscem kołysało się ongi zielona- 
we „mare mediterranneum”. Dach 
opierał swe brzegi o skaliste ściany 
przepaści moyskiej, czyniąc z niej za- 
ciszną oazę na bezbrzeżnym lądzie 
śmierci. 

Trupi świt przepływał nad ume- 
czoną ziemią. 

Po fioletowej roztoczy płyneło 
srebrne słońce, omglone, blade i łza- 
we. W najbliższym jego kregu jaś- 
niała jeszcze korona świetlna, lecz 
'im dalej od słońca, tym więcej 
gwiazd wynurzało się z głębin ciem- 
nobłękitnych wszechświata, a na 
widnokregach nic już nie gasiło ich 
blasku. 

— Noemi - odezwał się astronom - 
spojrzyj, która godzina i który dzień 
mamy. 

Dziewczyna zerwała sie z ziemi i 
rzuciła wzrokiem na czujny instru- 
ment czasu. 

- Dzień dziewięćdziesiąty ósmy 
biegu rocznego - rzekła - godzina 10 
doby. (...). 

|Astronom| przeszedł po wyniosłej 
platformie obserwatorium chcąc u- 
spokoić wzburzone nerwy, poczem 
przystanął na chwilę nad instru- 


Dziś mija trzy tysiące lat, kiedy og- 
niste słońce po raz pierwszy zadrża- 
ło i zbładło po największej katastro- 
fie, jaka dotknęła nasz system sło- 
neczny. 

Dziewczyna ciekawie. spojrzała na 
niego i powtórzyła jak echi 
- Trzy tysiące lat temu... tak daw- 
no... 

Radon stanął przed nią i mówił 
podnosząc w górę rękę: 

— Wielki apostoł śmierci, który 
wówczas powstał, rzekł, że duch 
świata kona. Uczeni dowodzili, że e- 
nergia życia, płynąca z zaświatów u 
swych podstaw wszechwiedzących 
osłabła i dlatego obumiera słońce. 
Rzucono również hipoteze, że cały 
nasz system słoneczny wpływa w 
strefę śmierci - wszystko aby oszu- 
kać rozpacz... 

"To mówiąc, opar się o gigantyczną 
idę lunety, pełen zadumy posęp- 
nej. 

Srebrna tarcza słoneczna docho- 
dziła do swego zenitu w aeropagu 
bladych gwiazd. 

Ale właśnie jął rwać wicher pół- 
nocny, białe puchy kryształów lodo- 
wych z pustyni Europy i niósł je w 


oszalałych spazmatycznych, pokłe- 
bionych chmurach, które przelaty- 
wały co chwila od Inokregu do 
widnokregu coraz gęściej zasłania- 
jąc sklepienie niebios. 

- Burza południowej godziny - 
szepneła Noemi. 

Miliardy krzyształków śnieżnych, 
przesypywane wichrami z jednej 
półkuli na drugą, gnały 2 szelestem 
po przezroczystym dachu rozpiętym 
nad oazą życia - pedziły jak białe 
mściwe duchy w potwornych gro- 
madach, dzwoniąc, bębniąc, sycząc i 
dygocząc. 

Huk przerażający jął iść od kopuły 
szklanej, jakby dach cały lada chwila 
miał zawalić się pod naporem rozpe- 
tanych żywiołów. Powoli cały nie- 
boskłon, widziany z obserwatorium, 
zakrył się chmurami siekących, lo- 
dowych krzyształów i zapadał w 
noc. 7 

Magnetyczne słońca płonące w 
wiecznym mieście potęgowały jesz- 
cze bardziej ponury 
kontrast między sza- 
lejącą burzą na po- 
wierzchni planety, a 
ciszą panującą w 
mieście stu tysięcy — 
miedzy nocą, brodzą- 
cą nad szklanym da- 
chem i wygrywającą 
rozszalałą symfonię 
śmierci a światłem 
białem, spokojnem, 
płynącym z lamp o- 
świetlających ' asy- 
lium ludzkie wtulone 
w przepastną szczeli- 
ne wyschnietego dna 
morskiego. 

- Za godzinę be- 
dzie znowu dzień - 
mówił z sarkazmem 
Radon - i słońce 
świecące jak ongi 
księżyc i tak dopły- 
niemy do nocy bez 
księżyca i do nowego 
dnia o trupim bla- 
sku. 

- Nad umartymi - 
dodał jeszcze - w e- 
poce maszyn palono 
gromnice, nad nami 
pali się jedna wielka 
gromnica, słońce. 

Noemi cicho przy- 
sunęła się do niego, 
drobną reke położyła 
na jego dłoni, a kiedy 
zwrócił na nią pytaj: 
ce oczy zapytała ci- 
cho: 

— I nie ma ratunku? 

On zaś odpart po długiej chwili 
milczenia z głębokim przeświadcze- 
niem: 


ie ma. 

w jej źrenicach zamigotał ból, po- 
tem jakby odblask smutnego zdzi- 
wienia, że to on właśnie, wielki a- 
stronom, dla którego wzroku żadne 
tajemnice wszechświata nie były taj- 
ne, rzekł tak straszną rzecz. 

Zatem on, zmieszany i zaniepoko- 
jony błękitną melancholią jej oczu 
próbował zatrzeć pierwsze, zbyt sil- 
ne wrażenie. 


„pożółkłe kartki 


- Nie wiem - popraw 
a zresztą po c 
i dła kogo? dla je 
dła jakich wzruszen? 
Astronom przeszedł k 


się w blasku piorunu na wski 
jednego widnokręgu do drugiego 
gu. Burza południo' 
trząsała dachem 
pod szalonymi uderzeniami wichru i 
zasp śniegowych. Od czasu do czasu 
ponury huk rozlegał na zewnątrz 
7 eż! 

owatego da 
rosnąc jak lawina w dół 
skał, na których spoczy 
zania gigantycznej kopuły. 


Tadeusz Konczyński. Ostatnia godzina (po- 
wieść fantastyczna), Warszawa - Kraków, Na- 


Tadeugz Keqczytzki 
TATNIA GODZINA - 


klad Tow. Akc. S.Orgelbranda i S-ów, Skład 
Giówny w Ksieg. F. Wende I Spółka, Druk Tow. 
Akc. S.Orgelbranda i S-ów, MCMKIII, wybór ze 
stron 5-17. 
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'adeusz Konczyński (w.) Obraz 
XIX 1 XX wsgku, Seria V. Litera- 
dej Polski, red. K. Wyka, A, Hulni- 
alska, J.J. Lipski, Warszawa 1968 


ww) Przegląd Wileńsk: 1913/13, 
ki. Romans naukowy (w ) Kurier War- 
1913/65, 

(w) Książka 1913/12, 

'ewski, Literatura i Sztuka (dodatek do „ 
y'). 1913/10. 

rawda 1913/10. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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1966 (dokończenie) 

ie, film (R): 
Tropiciele wysp fantastycznych. Ttum. [z ros.] Irena Piotrowska. 
Warszawa. Iskry. 16” ss. 161, nib 3. 10 000 egz. 
„Zagadki nauki" (MS) 
$73. BOSCHKE Friedrich Lfudwig]: Proces tworzenia trwa. Tłum. [z niem] Tadeusz 
Piotrowski. Przedm. j. Hurwic. Warszawa. Państw. Wyd. Nauk. 8* ss. 358. nib. 5 5 000 egz. 
- Biblioteka Problemow, 96. 
$74. GARDENER Marlin: Pseudonauka i pseudouczeni Tłum. z ang. Bronistaw 
Krzyżanowski i Włodzimierz Zonn. Przedm. Włodzimierz Zonn. Warszawa. Państw. Wyd. 
Nauk. 8* ss. 359, nib. 1. 5 000 egz. — Biblioteka Problemów, 98. 
$75. URBANEK Adam. Zagadka najstarszych śladów życia na Ziemi. Warszawa. 
Wydawnictwa Geologiczne. 16* ss. 78, nib. 2. 5 000 egz. — Z geołogią na co dzień. 


1967 


SF dla dorostych (ASF): 

576. CHRUSZCZEWSKI Czesław: Pacyfik — Niebo. Ziemia — komos — Ziemia. Poznań 
wyd. Poznańskie. 16* ss. 215, nib. 3. 4 000 egz. 

$77. CZECHOWSKI Andrzej: Przybysze. Wslęp Stanisław Zieliński. Warszawa. Nasza 
Księgarnia. 16* ss. 104, nib. 4. 10 000 egz 

578. FIAŁKOWSKI Konrad: Poprzez piąty wymią. Posłowie Zbigniew Przyrowski 
Warszawa, Nasza Księgarnia. 16” ss. 206. nib. 2. 10 000 egz. 

579. LEM Stanisław: Astronauci. Powieść fantastyczno-naukowa. Wyd. VI. Warszawa. 
Czytelnik. 16* ss. 388, nib. 4. 20 000 egz 

580. LEM Stanisław: Cyberiada. Wyd. znacznie rozsz, Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 340. 
nio. 4, 20 000 egz. - Zawiera: BAJKI ROBOTÓW - Z DZIEŁA CYFROTIKON.. - 
CYBERIADA — SIEDEM WYPRAW TRURLA | KLAPAUCJUSZA - Bajka o trzech 
maszynach opowiadających króla Genialona — Altruizyna. 

581. LEM Stanisław: Obłok Magellana. Wyd. V. Warszawa. Iskry. 16” ss. 429, nib. 3. 30000 
egz. — Fantastyka, Przygoda. 

582. [MICHAJLOV Vladimir]: Pięciu na Deimosie. Tłum. [z ros.] Zofia Dudzińska. Wyd. Il 
Warszawa. Iskry. 16? ss. 215, nib. 1. 10 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. — Na k. tyt. aut 
Władimir Michajłow. 

583. SŁONIMSKI Antoni: Torpeda czasu. Powieść fantastyczna. Przedm. Stanisław Lem. 
wyd. Ii, powoj. |. Warszawa. Czyłelnik. 16* ss. 147, nib. 3. 10 000 egz 

584. W POGONI za wężem morskim. Opowiadania fantastyczne. [Aut.:] Viktor Saparin [i 
in.]. Red. Liech] Jęczmyk. (Tłum. z ros.]. Warszawa. iskry. 16? ss. 344, nib. 4. 20 000 egz. — 
Fantastyka, Przygoda 


SF dla dzieci i młodzieży (CJSF): 

585. BEHOUNEK Frantiżek: Na dwóch planetach. Powieść fantastyczno-naukowa. Tłum. z 
czes. Jadwiga Bulakowska. Katowice. Wyd. Śląsk. 8” ss. 222, nib. 2. 20 000 egz. 

586. KUCZYŃSKI Maciej: Alłantyda, wyspa ognia. Warszawa. Nasza Księgarnia. 169 ss. 
175, nib. 1. 10 000 egz. 

587. SOUCEK Ludvik: Poskromiciele diabłów. Tłum. [z czes.] Cecylia Dmochówska, 
Warszawa. Iskry. 16” ss. 174, nib. 2. 10 000 egz. — Seria z „kogutem” — Elementy 
fantast. 

SWIFT J.: Podróże... — zob. Utopia. 

Utopia (U): 

588. DICHTER Wilhelm, KUNICKI Jacek: Wyspy fizyki i inne opowiadania. [Warszawa] 
Lud. Spółdz. Wyd. 16* ss. 212, nib. 4. 7 000 egz. 

589. GOLDING William: Władca much. Tłum. [z ang.] Wacław Niepokólczycki. Warszawa. 
Czytelnik. 16” ss. 299, nib. 1. 20 000 egz. — Nike. 

590. KIRSCH Hans Christian: Testament Odyseusza. Powieść. Tłum. [z niem.) Gabriela 
Mycielska. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 217, nib. 3. 10 000 egz. 

591. PILHES Renć-Victor: Rabarbar. Tłum. [z franc.] Czesława i Mirosław Żuławscy. 
Warszawa. Czytelnik. 16” ss. 340, nib. 4. 20 000 egz. — Nike. — Elementy fantast. 

592. SCHNEIDER Rolf: Mosty i kraty. Słowo wstępne i siedem opowiadań. Tłum. [z niem.] 
Jerzy Radwan. Warszawa. Czytelnik. 16” ss. 216, nib. 4. 5 000 egz. — Pierwsze trzy 
opowiadania fantast. k 

593. SWIFT Jonathan: Podróże Guliwera. Wg ...oprac. Jacek Bocheński i Marian Brandys. 
Wyd. II w tym oprac. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* ss 250, nib. 2. 29 000 egz. — Utopia/ 
CJSF. 


MOŻLIWOŚCI I MARZENIE 


Wydawcy, jak ogólnie wiadomo, zainteresowani 
są tym, by drukować możliwie wiele książek. do 
których wygasły już prawa autorskie; bo i kłopo 
tów nie ma z autorem i płacić nie trzeba, a jak się 
Gobrze zabrać do sprawy, można długo uchodzić 
za tego. który poszerza czytelniczą wiedzę o 
przeszłości lilerałury, o tradycji, o klasykach. Nie 
Sżiwię się temu, bo rozumiem, że wydawnictwo 
jest zwykle traktowane jak każde inne przedsię- 
biorstwo i musi na siebie zarabiać. Bez trudu 
takie właśnie manipulacje można dostrzec wokół 
lego, co stanowi iradycję literatury. Płynie stąd ta 
korzyść, że do czytelników dociera sporo starej 
prozy i powszechnie już teraz wiadomo, że przed 
Zuławskim, Grabińskim i Lemem wielu autorów 
przymierzało się do literatury fantastycznej. Z dru- 
giej jednak strony miłośnika science ficlion musi 
oburzyć opinia, jaką zaprezeniowa! mi jeden z 
członków kierownictwa poważnego wydawniciwa 
planującego uruchomienie serii książek fanla- 
Styczno-naukowych. Powiedział on, iż chce wy- 
dawać SF, by zarobić na wydawanie innych ksią- 
żek. Wprawdzie jest to kwestia jego sumienia, ale 
groteskowo będzie wyglądać syłuacja, gdy na 
tomik trzeciorzędnego poety będzie zarabiać 
ksiązka Strugackich. Ale widocznie takie są pra- 
wa naszego rynku 

Pisać mam natomiast o czy innym. Otóż ukazał 
się czwarty om antologii „Polska nowela lanta- 
styczna”, opracowany przez Stefana Otcetena. O 
poprzednim, trzecim, tomie wspominaliśmy już 
na łamach „Faniastyki” nr 5/85, więc przypomnę 
krótko, o co chodzi. Otóż wszystko zaczęło się od 
Tuwima, który w 1949 roku wydał antologię „Pol- 
ska nowela fantastyczna”, wznawianą zreszią 
później wielokrotnie i żywo komentowaną. Nie- 
dawno jego pracę postanowił kontynuować Ot- 
Ceten i wadawnictwa „Alła”. Powstał wspomniany 
trzeci tom, teraz - kolejny. 

Obejmuje on prozę z lat 1894-1918, Oczywiś- 
cie nad doborem nazwisk i utworów można było- 
by dyskulować, ale jak daleko sięgam pamięcią, 
nie przypominam sobie antologii, która by tego 
typu kontrowersji nie wywoływała. Chcę zwrócić 
uwagę na co innego, Po pierwsze na tytuł. Dla- 
czego ulrzymano tradycyjny tytuł, skoro jest on 
nieprawdziwy? Antologia nie zawiera noweli, ale 
również fragmenty powieści, po co więc wprowa- 
dzać czytelnika w błąd? 

Ważniejsze jednak jest to, że mamy oto do 
czynienia z kolejną książką, klóra wypełnia jakąś 
lukę, jest przyczynkiem, dopowiedzeniem, a nie 
chce żyć własnym życiem. „Polska nowela fanta- 
styczna” zawiera utwory, które nie były przypori- 
nane po 1945 roku. Takie jest jej generalne zało- 
żenie. Rozumiem przyczyny, dla których je przyję- 
to, ale — że odwołam się do jednego przykładu — 
w antologii obejmującej lata 1894-1914 nie poja- 
wia się Żuławski, największy pisarz spośród tych, 
którzy powinni się znaleźć w tym tomie (kolejne 
części jego trylogii ukazywały się w „Głosie Na- 
rodu" i „Kurięrze Warszawskim” w latach 1901, 
1908, 1910, a fantastyczno-naukowe opowiadania 
w zbiorach z początku XX stulecia). Młody czyte- 
nik może wiedzieć o Żuławskim, a może równie 
dobrze nie wiedzieć. Przeczyta czwarty tom „Pol- 
skiej noweli fantastycznej" i uwierzy, że poznał to. 
©0 było najbardziej wartościowe w naszej lileratu- 
rze przełomu wieków. Może więc należało cho- 
ciaż opalrzyć książkę jakimś obszerniejszym 
wstępem czy posłowiem, z którego wynikałoby 
jasno, że autorzy w niej uwzględnieni to nie 
wszyscy i najlepsi pisarze tego Okresu zajmujący 
się prozą fantastyczną? 

Mnie natomiast — choć doceniam trud i dobre 
intencje zarówno autora, jak i wydawcy — marzy 
Się taki wybór polskiej prozy lantastycznej, który 
nie odwcływałby się do niczego i nikogo, był 
dziełem skończonym i samoistnym, sam z Siebie 
ustanawiał podstawowy kanon nazwisk i utworów 
_ (nawet przez ukazanie ich fragmentów). Czas pły- 
ie 1 coraz mniejsza moja nadzieja 5 


Leszek Bugajski 


584. TRUCHANOWSKI Kazimierz: Piekto nie zna snu. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* 
ss. 380. nib. 4. 5 000 egz. 


Fantazja dla dorostych (AF): 

595. BALZAC [Honoró] de: Mistrz Korneliusz. Eliksir życia. Wygnańcy. Ludwik Lambert. 
Seralita. Tłum. [z tranc.] Tadeusz Żeleński Boy i Julian Rogoziński. Warszawa. Czytelnik. 8% 
ss. 387, nib. 4. 10.000 egz. — Komedia Ludzka 24, Studia Filozoficzne 4. — Na k. tyt. imię aut: 
Honoriusz. — Niektóre opowiadania fantast. — AF/W 

596. CORTAZAR Julio: Tajemna broń. Opowiadania. Tłum. [z hiszp.] Zofia Chądzyńska. 
Warszawa. Państw. Inst, Wyd. 16* ss. 226, nib. 2, 7 000 egz 

597. GRIN [właśc. GRINEVSKIJ] [Aleksandr]: Biegnąca po falach. Tłum. [z ros.) Irena 
Piotrowska. Wyd. | osobne [w notce mylnie il]. Warszawa. Iskry. 16* ss. 205. nib. 3. - Nak. 
„tył. aut.: Aleksander Grin. - AF/CJF. * 

598. IONESCO Eugóne: 7eatr. [Dramaty]. T. I/II. Tłum. [z franc.] Jerzy Lisowski [i in.]. 
Przedm. Maria Piwińska. Postowie Jan Błoński. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* T. I ss 
397, nib. 3: T. II ss. 528. nib. 3. 2 200 egz. — Większość dramatów fantast. 

599. SAINT-EXUPERY Antoine de:Mały Książę Tłum. [z Iranc.] Jan Szwykowski. Wyd. III 
Warszawa. Pax. 8* ss. 81. nib. 3. 30 000 egz. — AF/CJF 


Horror (W): 

BALZAC H.:Misirz... — zob. AF. 

600. UPIORNY narzeczony i inne opowieści z dreszczykiem. [Aut.] Washington Irving [i in.] 
Tłum. z ang. i franc. Warszawa. Iskry. 16* ss. 183, nib. 3. 50 000 egz. — Seria Kieszonkowa 
„Iskier” (z „chłopczykiem”). — Brak nazw. red. — Stanowi wybór z poz. 232/57 i 374/60 oraz 
cd. poz. 570/66. Król powietrza. „Polska nowela fantastyczna”, 
tom IV. Zebrał Stelan Otceten. Wydawnictwa 


cdn. 
Przygotował Jacek Izworski | _Aja'. Warszawa 1985, Cena 120 zł 


W serii ks'ązek zapomnianych prozy polskiej XIX 
j XX weku Wydawnictwo Lite'ackie wznowiło — 


po ra? pierwszy po osiemdziesięciu latach — „O- 
fiare królewny”, powieść lartastyt 
manskiego. Dacyzja godna unan 


Skr (186 zby! rzadko go' 
powojennych bitotek. A przeci 
2 czołowych pisarzy modern 
| kopisarz, autor. „Bajek (19021 
(92), Basia prawdzie” [1910], rzutki sekretarz 
Chimery" był nieszczęśliwym mężem pnelki Ma 
tir Komorrickiej, lajemniczym rrasoneni upoka- 
rzonym nieudanym samobójstwem Wysoko ce. 
niony przez współczesnych przyjażni: Się z Boe. 
sławem Lośmianem, Zenonem  Przesmyck.m 
który nazwał qo kiedyś „odnow uelen: bajki 

Góz z tego? „Oliara król mimo intrygu 
jącego tytutu : niezbyt dużego nakładu (30 tysięcy 
egzernplarzyj sprzedaje Się dosc irudno, całkiem 
medawno wadziałem tę kstażke w: warszawskich 
| księgarniach Dlaczego? Moze w epoce lolow 


kosmicznych, masowej kompuleryzacji 
wej krząlaniny nie doceniamy pozótkłych kartek 
naszej fantazji wydobytych z arch'mum iteratury? 


Może wobec powszechnej tenu 
zwartej, szybkiaj, oszczędnej prozy jeżyk Le! 
skiego — w którym sporo stylizacy. Irancuszczyz: 
ny. archaizacji, neologizmów - nuzy swą zawiłoś. 
cią, wieloznacznością, niekiedy prelensjonalnoś- 
cią? A może pa prostu nie wierny, czym książka 
była-naprawdę i nie przeczuwamy, jakim boga 
twem znaczen może nas dziś obdarzyć? 


Doskonale rozumiem. że nie powinienem po 


joływać się na autorytety ale c arto u: 
zynić odsiępsiwo od reguły. Ta powiesc fanta 
styczna mogla zostac jednym z arcydzieł lteratu: 


ty światowej ”— pisał w roku 1908 Instoryk Wil. 
helm Feldman. „Rozmach jej jest prawozwie 


|. swilłowski, zacięcie satyryczne takze Świlta god. 
ne. »Ofiara krolewny: stanow! najbardziej iniere- 
Sujacy utwór Lemańskiego i Chociaż w Swej reą- 
lizacji artystycznej nie dorównuje «Bajkome to 
znacznie przerasta je Śrniałościa wycbrażnt i war- 
tosorami intelektualnymi 


Sad lo - przyznajmy - poważny. ocena — wy 
soka Czy Lemensk: na nią zasłużył? 

Książka zapomnianego modernisty nie bez 
przyczyny nazwana została „powiescią fanta 


Słyczną” Jest to formuła pojemna: wygodna. W 
„Olierze krółewny” oznacza zarowno groieskę. 
jak | powiastkę filozotczna, paralraze przypo- 
wieści bybijnej. satyrę społeczną. a nawe! anty 
topię | gatunek science fiction Po oóż to wszyst 
ko? Dta wyrażenia sensu ówczesnej kuilury. 0a- 
redoksów życia oscylującege rwedzy wz”iosłoś- 
cią i trywialno: lizmem ' groteską, prawdą i 
tatszom, heroizmeni i tchórzostwem 


Lemański op:sał dwa taniastyczne królestwa. 
Ćwieczkoów | Gwoździków. Pierwsze - ulyltarne, 
drugie - hedonistyczne. Tym samym przyrzał się 
dokładnie dwóm, jakże różnym - ha pierwszy rzut 
|. oka — modelom funkcjonowania panstwa | oba te 
modeie z cała swiadomością oorzuch. 


W państwie Ćwieczka dominuje „automa! 
pozylku”. Ze szczegolna zawziętością dławi sie 
lam indywiaualność człowieka, ba - nawet cienia 
nie woino mieć własnego' Cały kraj został opla- 
kalowany hasłam' propagujacymi „użyteczność 
„Celowość”. „uspołecznienie”, „spożycie”., Prze- 
ciwko swialłu mam płachły porozwieszane nad 
pańsiwem - chwali stę z dumą Gwieczek — a zre- 
szłą, gdyby nawet było i światło. ta cien nie mógł 
by być w posiadam każdego z osobna, be i lak 
wszyscy Są u mnie do siebi arct Skupiam, 
zbjam do kupy pojecynczośc. Cień osobisty 
przez to ginie | w, rezullace mam pożyleczny 
ogół. kupe uszeregowana : wiłoczoną w pode- 
szew. Wszystko u mnie musi być celowe i Celują- 
ce”. To prawda. Buńczuczne zapewnienia „bądź 
my wszyścy na jedno kopyto” nie służą ujawnia. 


recenzje 


niu oryginainości. Ramszą osobowość. Zdrowo- 
'we zasady my 


Jego pań 
;czt orgii. karnawa- 
bo jutro 


koncu 
brzuchów: srode! jego os: 
cie. A wreszcie wszystko kończy 


dostanie dwóci 
nowe sianc 


się sumbo! erci .. | Wszystko płynie. Płyn. 
my więc ! na dowód ześmy doc'ekń rsinosc: BYT- 
u - piymy 


dziwy adres baśn Lemanski 
yfrować. Króles! 


go hietrud- 
vo Ćwieczka 1o system 
zańskich 


wozdzika 
to faza..iberalnego kapitalizmu”. jeden krok dałej 
w oziejach histori Europy, zbiorowe; hipnozy, 
złudnego poszukiwania 

| ne w tym rzecz z 


czowych sprawach społet 
zyływiści ocena ksytyczni 
pomnjm; 


ch, SKOrO Sami po- 
niedośtatki własnej 
Łalke Bolesława Prusa 
* Aleksandra 
m rzecz nawet, że 


ideologi: tor 
czy „Utopie 
Świelochow 


lor, 


h mędrców 

Wazne |est co innego Lemanski probuje po- 
równywać obie ideologe | w obu dostrzega ie 
same, jakze przerażające cechy! Oba systemy Są 
bardzo konserwatywne. Ikwa w jakimś bezruchu 
niepewności + indoktrynacji podda- 
nych. gloryfikują przemoc, tepresję siłę Stwarza- 
ja doskomiły system zastraszenia Uspołeczniają 
Sztukę dykruj ści zgodne 7 oficjalnie głoszo- 
na ideologia Lekcewazą wartości metafizyczne 
prowadzą 09 rozprzężen'a moratrego, 

Lemański przestrzega przod wynałurzeniami 
socjalnymi kultury, pewnego rodzaju „pałologią 
społeczna”. Ale jednocześnie poszukuje dróg 
wyjścia z pułapki zbiorowego samoudręczenia. 
Nie 'ngerujmy w cudze zycie - mćwi — wędrujmy 
swoją drogą „wchodżmy w Sie 
Absolutu, energii duchowej przenikajacej rzeczy- 
wistosć poza przestrzenią dostrzeganą zmysłami. 
W epilogu powieśc: znużeni Wędrowcy docierają 
nad brzeg Oceanu wypowiadajac - jak magiczną 
łormułe szczęścia - Słowa-symboie. MORZE. 
SŁOŃCE. DUSZA, SWOBODA! „Morze” to znak 
nieskończoności każacy myśleć o sprawach 
rzemijających. „Słońce” to wize- 
nunek niepokornej twórczośc: w:ypalający tywym 
ogniem służałczą uległość sztuki, dający mozli- 
wość otwartego wypowiadania prawd choćby 
najbardziej bolesnych. przyprawających o drże- 
nie serc 

Czy powieść Lemańsk'ego wywarła jakikol- 
wiek wnływ na dzieje literatury polskiej? Jak 
twierdzą niektorzy krytycy pewnych podo- 
bieństw tematycznych można doszukać Się w 
„Ozminie” Berenta, Iwórczości Nowaczyńskiego. 
W stronę grołeski i baśni intelektualnej zwrócą 


* nowy automacik ominąwszy caty próżniaczy ok- 


e poszukując . 


Się później Witkacy, Gałczyński. Mrożek, a nawet 
Lem, którego „Bajki robotów” przypominają jako 
zywo epizody „Ofiary królewny” i nawet operują 
podobna Styli 

Jak się wydaje. ksiazka Lemańskiego niewiele 
Siiacia ze swej aktualnośc! A jesli nie przekonały 
Pansiwa słowa tej recenzji prosze posłuchść ira- 
gnieniu „oaśni”. który — mom zdaniem — stanowi 
najbardziej svgestywną w literaturze polskiej kpi- 
ne z doskonałego ustroju społecznego 

„M jednym pawilonie znajdował się. podaro- 
way krolowi Gwożdzikowi przez wuja misternie 
urządzony automat. a raczej związek automatów 
Stanowiący w całokształcie mechamczny ustrój 


TASTYCZNA 
MAŃSKIEGO 


i 


społeczny. o którym mogłby marzyc kazdy dobry 
obywaie! Mechanizm wprawiała w ruch woda. 
'$c było odkrecic wyobrazający koguta-budzi- 
cela kurasck, a włedy strumien wódy wyciekał w 
turtine i niby ze snu obudzone członki, obywałe- 
le zaczynal r wykonywali w'kótko jedna I te samą | 
czynność, każdemu od mechanika przeznaczona, | 
Ten oto rabat dnva, tamien szył buty. ówdzie kłoś, | 
po dobrym obiedzie wytwatzat użyteczność, kłó- j 
ra zaraz tadowano w wozy hermetyczne i odwo- | 
żono na wola. Gdzie mdzie; poeta pisał wiersze | 
na jubileuszową albo jakaś inną uroczyślość j 
obywatelską: przy mm stat społecznik. co mo: | 
ment sie nad poeta nachylał głaskat go pód bro- | 
ga. klepał po ramieniu, a niektore ustępy wiersza | 
sam mu osobiście poprawiał ( | Tam znów było | 
teatrum miłość! zmechanizowanej” kochankowie | 
zaiewie się spolkaii po raz pierwsży już maleńki. | | 
pajacykowaty geniuszek gatunku zniewalat ich | 
do wykonywania szeregu imiennych ruchów i do | 
wygłaszania cklwych | ktamiwych zakłęć: z lej 
mieszaniny stówek miał powstać Rowy obywatel. 


y i 


res dojrzewania bez widocznej dla społeczeńs- 
1wa korzyści Stawał sie z punktu już gotowym i 
celowo do pewnej pracy znarządzonym automa-i 
tem: rabat drwa, szył buty, pisał poezje okolicz-| 
nościowe | stosowne do okoliczności. Krytyki. 
Drucik. cwieczek. sztyłcik, gwożdziczek, Uziurka, | 
szparka - oto, co stanowiło artykuły mototyczne! 
tego światka. Gay zakręcano kurek 2 wodą, me-| 
chaniczna owa krzątanina zatrzymywała się. jakby 
tknieta paraliżem. Dziwnie to 1 dyskredylująco" 
działało zwłaszcza na niektore uczynki sobłóczne 
(1. co do obywatela wytwarzającego użyfóczną 
dla pol pozyteczność to nagłe znieruchomienie 
tego czynu. którego nie mozna by nazwść jednak 
rekodziełem. stwarzało Sytuację tak fałszywąi na- 
piętą. ze az gorszącą Dlatego. gwoli uniknięcia 
deprawacji publicznej, zaraz po przekreceniu kur- 
ka spuszczano na te wszystkie sceny spółeczne. 
które zahamowanie czasu odspołeczniło — po- 
krowiec. Cate to urządzenie nazywało się sócjal- 
na automatokracją czyli sztuką wodnistą albo wa- 
sserkunstem..” Sia dą 
Prosze darowac ten przydługi cytat. Ale cży nie. 
było warto? 
Andrzej Niewiadowski. 


Jan Lemański: Ofiara krółewny (powieść fanta- 
styczna). Wsięp i przypisy M. Puchalska. Wydaw- | 
nictwo Literackie, Kraków-Wroctaw 1985. Cena 
150 zł. 


AEP 


krytycznej Karola Irzykowskiego. Karol Irzykowski (1873-1944) dał w 
swej „X Muzie” (1924) wykład teorii kina, zdumiewający rozległością 
spojrzenia i wybiegający niejednokrotnie poza horyzont epoki. Polska 
krytyka filmowa rozwija się w świetle tej pracy. Każdy, kto wypowiada 
się dziś teoretycznie na temat filmu, kroczy, choćby bezwiednie, śladami 


Irzykowskiego. Irzykowski 


był 


krytykiem wszechstronnym i 


przenikliwym, może najwybitniejszym, jakiego Polska miała, ale i kino, 
którym się zajął - młodsze o 60 lat, niedoskonałe technicznie, czarno- 
-białe, nieme - ujawniło już wówczas wiele ze swej natury i możliwości. 
Także kino fantastyczne - istniały przecież takie arcydzieła gatunku jak 
„Student z Pragi” S. Rye, „Cabiria” G. Pastrone, „Gabinet doktora Caligari” 
R. Wiene, „Golem” P. Wegenera i C. Boese, „Nosferatu” F.W. Murnau, „Dr 
Mabuse" F. Langa... Irzykowski wspomina o kilku z nich. 

Przeczytajmy zresztą jak współcześnie, rzeczowo i proroczo brzmią 
odpowiedzi Irzykowskiego na zadane dziś jego książce pytania o istotę i 
perspektywy kina, a także o genezę i przyszłość fantastyki na ekranie. 
O Karolu Irzykowskim pisaliśmy w „Fantastyce” w numerach 2/1983 i 


SPÓŹNIONA MUZA 


(mówi Karol Irzykowski) 


1/1985. 


Fantastyka - Jakie są opinie Pana współ- 
czesnych na temat kulturowej roli i per- 
speklyw kina? 

Karol Irzykowski - Gdyby dziś urządzić 
wśród publiczności plebiscyt co do kina, można 
być pewnym, że kino „kwalifikowaną większością 
głosów” zostanie połępione jako widowisko or 

dynarne, płytkie, demoralizujące, psujące smak 
itd. Nagonka na kino towarzyszy mu od początku 

Każdy sędzia Śledczy i prokurator. badając 
zbrodniarza, uważa za swój obowiązek zadać mu 
pytanie: Czy chodziłeś do kina? Odpowiedź jest 
zwykle potakująca. więc wniosek prosty: kino de 

moralizuje. 

- Czy nie jest to zarzut absurdalny wo- 
bec dziedziny sztuki, jaką chyba jest 
kino? 

Z pewnością kino nie jest sztuką czystą. 
zdecydowaną, taką jak na przyktad malarstwo. 
może jednak być zaliczone do sztuk, które Hol- 
zapiel nazywa „niewłaścwymi ', to jest do tych, 
które pracują w materiale danym przez przyrodę 
(szuka ogrodnicza, aktorska, pedagogiczna), a 
które mogą, jego zdaniem, dosięgnąć jeszcze 
większych wyżyn niż „Szluki właściwe”. Dotych- 
czasowe kino jest pasożytem poezji i zużywa ©. 
gromre jej zapasy. Poezja wszędzie przygołowa. 
ła mu serca i umysły. i teraz kino moze juz tylko z 
lekka potrącać gotowe kompleksy wzruszeniowe, 
może Się ślizgać po wierzchu, a widz wszystko 
rozumie i nawet rad jest tym podrazneniom. Kino 
stawia zagadki estetyczne i filozoficzne. Jezeli 
jest sztuka to jaką? Kombinacją sztuk już zna- 
nych, czy Sztuką nową? Zaś jeżeli nową byłoby 
to polwierdzeniem tej dziś zdobywczej tlozoli ze 
świał nie jest gotowy, lecz się staje. 

—_W sposób podobnie dynamiczny „sta- 
je się” Świat na ekranie. Mówi o tym Pana 
teoria, której węzłowa teza brzmi, iż kino 
jest... 

e Kino jes! widzialnością obcowania człowie- 
ka z materią, występującą pod maską niezliczo- 


nych żywiołów. Kino otworzyło przed nami Kró- 


iestwo Ruchu. Ruch - powiada Rodi rozprawia- 
jąc 0 rzeżbie - jest zmianą jednego położenia na 
inne. Ale to jest definicja tormalna, dla nas nie- 
przydatna. Ruch staje się dopiero czymś ważnym 
przez osiąganie lub nieosiąganie. Juz dziecko ru- 
Sza wszystko. Wejść w kontakt z maierią nalezy 
do potrzeb najprymitywniejszych, chaeć ją pod- 
bić jest wyrazem wyrafinowanej woli do kuliury. 
Stosunek człowieka do materi moze być czynny i 
bierny. Nowoczesny duch wymaga kna bohater- 


skiego, zdobywczego, kina, któe pokazuje 0, CO 
Się udaje. Gdy. na odwrót, małe'ia zmienia i prze- 
kszialca człowieka, lo znaczy. 22 go gnębi. tortu 
ryje albo zabija - pojawia się cierpienie lub groza 
Ruch sam przez Się jest niczym. wagi i Sensu 
nabiera dopiero jako Świadek walki. Pragniemy. 
żeby ten świadek opowiadał lub zmyślał cuda 

- Jakie cuda? 

- Do kina idzie się nie dla wrażeń artystycz 
nych, lecz szczerze: aby widzieć coś nowego i 
napawać się jakąś zdobyczą kinową lub choćby 
imitacją zdobyczy. Kino może yć także Sztuką. 
lecz nie musi nią być koniecznie. Świat w kinie 
postawony jest na swej Stronie oplycznej. na 
której gdy wyłącznie nie sto: Pokazuje Się w 
nim tylko optyczna skóra wszechzdarzeń. W kinie 
wypadki nie tylko przebiegają Szybciej niż w tea- 
trze, iecz Są już w założeniu bardziej skoncentto- 
wane. co prawda także bardziaj schematyczne 
Ujawnia się w kinie natura jakby bezimienna. 
naga, nie przykryta siatką pojęć ludzkich. Zdaje 
się [ak gdyby wyobraźnia zachowywała Sobie 
pewne dziedziny, które pragnie widzieć tylko „O: 
czyma duszy”. Jest bowiem mylne myślec jakoby 
głównym jej sprawdzianem była plastyczność 
Wyobraźnia zawiera także mnestwo elementów. 
nie dających Się zrealizować w golówce obrazu i 
dlatego c którzy kinu — w nadalszym przedłuże- 
niu jego możliwości — przypisują zdolność wyrzu- 
cenia na zewnąjrz całej zawanosc: duszy, skazani 
są na zawód nawe! przy największej Sprawności 
kna 


- Nałomiast znakomicie radzi sobie 
kino z sensacją, z przygodą. Chyba" nie 
wszystkim to się podoba? 

Nie tylko zakorzenione s2 u nas przesądy. 
że kinQ musi być takie lub owakie, ale co najgor- 
sze, są to przesądy in minus, że kino musi być 
głupie, musi zawierać „bujdę”. lub ze treść filmu 
jest obojętna a główną rzeczą są wkładki - nawet 
nie fotogeniczne, lecz pikantne (balet, Wawel) - i 
gra aktorska. Polska skłonność do pariaciwa 
zyskuje w ten sposób w tej cziedzinie niejako- 
sankcję teoretyczną. Może kogo zdziwi 10, że 
właśnie ja, Okrzyczany jako psycholog 1 mielek- 
tualista występuję przeciw „iilmow: psychologicz- 
nemu”. a wole na przykiad film sensacyjny. który 
nie musi być głupi, może dawac nawe! probiemy 
psychologiczne, jeśli ich życie jawi Się w odpo- 
wiednim wyrazie ruchowym. 

- Na czym może polegać owo partac- 
two w kinie? 


spotkanie z pisarzem 


Owa „spóźniona Muza” to sztuka filmowa, opisana w pionie! 


Karol Irzykowski 


- Najnieznośniejszą stroną polskich filmów 
jest ich protokolarność. Reżyser idzie krok w krok 
za scenariuszem, dba głównie o lo, aby zacho- 
wać pragmałyczny związek zdarzeń i wedlug ego 
wyb:erai szereguje Sceny, jedna za drugą, w żad- 
nej jednak sam Się nie „puszcza”, nie wydobywa 
z niej osobnego uroku. Z protokolarnością idzie 
w parze trywializm, to jest drobiazgowość i wier- 
ność w szczegółach, które rozumieją się same 
przez się. To nie jest kino, lecz nagromadzenie 
znaków” pojechał, przyjechał... Otóż mijają, zdaje 
się czasy. kiedy szczytem kina były wyścigi Sa- 
mochodów z lokomotywą. Wymaga to podniesie. 
nia poziomu treści w filmach; ale bo tez w ogóle, 
jeżeli flm spełnia swoje główne zadanie, 1o jest 
nasyca nas umiejętnie widokiem ruchu, lo poza 
tym wchodza w moc wszystkie ie same prawa 
treści które obowiązują w poezji. Filmu zby! głu- 
piego wytrzymać nie można, tak Saro jak truono 
przeczyłać do końca zby! głupią książkę. W Sce- 
nanusz filmowy powinien autor włożyć Cały Swój 
zapał 1 talent i dopiero wiedy lo. co stworzy, bę- 
dzie zaledwie dobre dla kina. Moim zdaniem sce- 
nanusze powinny być pisane specjalnie tylko dla 
filmu. pod wpływem odrębnego natchnienia i od- 
tębnych ide 

- Wiele szans na dobry, atrakcyjny 
film, pełen cudowności, daje chyba temat 
fantastyczny? 

— Kino rejestruje świat, może go też przera- 
biać w likcji. Ale teonia jakoby główną dziedziną 
kina była, dzięki utatwieniom 1echnicznym, lanta- 
styczność, nie wytrzymuje krytyki. Fantastycz- 
ność oczywiście także, ale to tylko jeden z iema- 
tów, nie jedyny, i pod tym względem kino jest 
postawione tak samo jak poezja, która może być 
realistyczna, i sentymentalna, i tantastyczna, tra. 
giczna lub komiczna. 

— A jednak dużo pozytywnych przykła- 
dów „kinowości” w Pana książce, to właś- 
nie filmy fantastyczne. Na przykład filmy 
Wegenera. i 

— Paweł Wegener jest jednym z pierwszych 
reformatorów filmu, za którego główne zadanie 
uważa ucieleśnianie tricków. W słowie „trick” i w 
rzeczy nie ma nic nagannego, jeśli trick nie jest 
małostkowym efektem, lecz służy wielkim celom. 
Film Wegenera, do którego mogłem w całej pełni 
zastosować przeczuwaną przeze mnie teorię 
kina, lub raczej — dopiero ją sobie w całej pełni 
uświadomić - tym filmem był „Golem”. Film jest 
fantastyczny, lecz akcent główny spoczywa na 
grobiemie ruchu Golema. Nie ma on prócz ema- 
łu nic wspólnego z „Golemem” Meyrincka. Kim 
jest Golem? Kamieniem, który budzi Się do życia. 
Z początku jest niewolnym narzędziem, które ob- 
raca żarna, polem zaczyna tęsknić, kochać, na- 
wel zazdrościć. W mowie ruchów musi być poka- 
zane życie takiej zmory - nie zycie, lecz CoŚ, co 
Jeszcze nim nie jest, sen uosobiony, rozpętany i 
chodzący po świecie. Ruchy mocne, lecz leniwe, 
ospałe, mało różne od głazu, którym kręci. Potem 
chwala zakochania się, a z tym ocknięcie się, 
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przebłyski uświadomienia. że poza nim jest coś 
jeszcze, chwiia metalizycznego podziału, na „ja 1 
Świat. Wychodzi na ulice Pragi — i to był dla mnie 
punkt kulminacyjny Sztuki, ten cieżki, Straszny 
chód olbrzymimi stopami. Golem kroczy coraz 
prędzej. ludzie rozbiegają się. wychodzi na pole, 
przechodzi przez rzekę. ściga kochanków i doga- 
nia ich na wysokiej wieży, z której spada po przy. 

padkowej ulracie czarodziejskiego zwilka Lecz 
to jest juz fabula. Rzeczą główną: ruchy Golema. 

probiem par excellence kinowy Co więcej, można 
powiedziec: problem samego kma, bo i ono jest 
rodzajem zaklętego Golema. 

- Podobnie jak szzoyczny, fantastycz- 
ny rodzaj ruchu, służą chyba kinu prze” 
różne fantastyczne scenografie? 

—_ Tendencje rozwojowe jakie kino dotychczas 
ujawniło, świadczą jakby o jego irainym mstyqk- 
cie. Mianowicie jezeli sztuki kinowe dobierają 50 
bie pewnych osobliwych sceneri, na których tle 
się rozgrywaja, dzieje Się to dlatego, ze właśnie w 
tychrwarunkach dzieje ruchu osiągają często naj- 
większą ekspansję. Stąd pociąg kina do budowli 
olbrzymich lub niezwykłych. A więc juz w tytule 
czylamy: „Grobowiec indyjski”, „Skarbiec Farao- 
na”, „Płonące miasto Atlantyda, „Zamek nad 
przepaścią”. „Miny złota w Texas” . Mamy w 
kinie zawsze do wyboru: albo mimikę w salonie, 
albo sensację na wąskiej linii - czy linie — którą 
chodzi człowiek. Sensacja jest czymś od kina 
nieodłącznym, a kto wie, czy nie koniecznym, lecz 
ona sama przez Się nie wyiwarza jeszcze almo- 
slery kinowej. W głośnym filmie „władczyni świa- 
1a' (reż Joe May, 1920) otwiera się legendarne 
miasto Ophir. pełne skarbów : niespodzianek, w 
nim wielka świątynia Astarty z ottarzem oliarnym 
na wolnym powietrzu, z obliłymi tarasami pełnymi 
ttumów. Jeszcze elektowniej. choć nie tak boga: 
to, zbudowana jest świątynia Molocha w filmie 
„Hannibał” (.Cabina”, 1914) -- ma kszta potwor. 
nej głowy z otwartą paszcza. a wewnątrz na naj 
wyższym pielrze palą się ognie, w które matki 
wrzucają swoje dzieci. Spełniwszy swą przyro- 
dzoną służbę kinodramatyczną owe budowie na. 
dają się jeszcze na to, aby choćby rozpadaniem 
Się | obracaniem w perzynę zabawić oko; tak jest 
w „Sodomie i Gomorze 

— Czy nie jest o w sumie troche tanie i 
niepoważne? 

— Nieraz mówiono. że w kmie odmładza Się 
romantyka — niby. że 00 już nie nadaje się ola 
poezji jako zbył przestarzałe i dziecnne, to jesz: 
cze w sam raz dobre jest dla kina. W powieściach 
Starszego Dumasa zamki wiszące wsród Skał, 
głębokie sludme. klapy w podłogach, tajne 
drzwiczki do lajnych schodów iip. odgrywają nie 
mniejszą rolę jak siła i zręczność. Mozna pogar- 
dzać labrykatami tego gatunku, trudno pogardzać 
samym galunkiem. Zaspokaja on nasze marzenia 
o tajemnicach przestrzeni i te schematy budowla. 
ne są może projekcją pewnych potrzeb ducha na 
zewnafrz. Gdy mówimy głęboka myśl, wyżyny 
moralne. walka ekonomiczna, tajemne uczucia. 
połot wyobrażni - czerpiemy le niezbędne prze- 
nośnie 2 reperluaru romantycznego. Poktady 
geologiczne mowy zawierają sporo takich śladów 
- są lo skamieliny widoków płastycznych lub 
zajść kinetycznych. Kino wskrzesza ową zroman- 
tyzowaną przestrzeń i zaludnia ja romantycznymi 
zajściami. Lecz przezwa „romanłyczne” - jako 
nazwa nie wystarcza. Wszak budowle dumaso- 
wskie mają dalszy ciąg w budowlach służących 
nowoczesnym wynalazkom. Widok wielkiej Cen- 
tali telefonicznej jest tak samo iantastyczny jak 
widok średniowiecznej kaźni tortur 

- Jak widzi Pan zatem przyszłość fanta- 
styki w kinie? 

— Fantastyka w sztukach i motywach kino: 
wych ma wiele racji byłu, gdyz może rodzić 
szczególne kombinacje ruchowe. Trudna rzecz 
nalomiasl z jej ideowym uzasadnieniem. Hiper- 
bola żariobliwa lub tragiczna, bajka, ciekawość 
świała przyszłości, tajemnica - są uzasadnienia- 
mi naturalnymi. Także wizja, sen, marzenie. Lecz 
gdyby kino miało się siać wehikułem modnej 
pseudowiary w gusta, duchy i czarownice, byłaby 
to pobudka wprawdzie intelektualna lecz nieinie- 
ligentna. Rozstrzyga jednak i tutaj to, czy i w jaki 
sposób pewien temat jest kinogeniczny. Ale nie 
należy dać się uwodzić samej tatwości technicz- 
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nej. z jaką wywołuje sie ducha na ekranie. Za: 
gnieżdzaił Się tutaj Szablon — zjawisko nalręine i 
psujace wszelka intymność marzenia. Fantastyka 
bardzo często rozmija sę z fantazją Fantazja zaś 
10 nie znaczy niesamowiość lub nadzwyczaj 
ność. lecz wprawienie w ruch pewnych władz du- 
Szy. Kino. chociaz jest życiem aniołów, bywa cza- 
Sem niedelikatne i brutalne jak teatr, gdy chce 
wywlekać marzenia i „realizować je. W lej dzie- 
dzinie przyszłość nalezy do filmu rysunkowego. 

- Można zdanie o „filmie rysunko- 
wym” rozumieć jako akt wiary w rozwój 
tzw. „animacji filmowej”. A także jako 
zwrócenie uwagi na większą możliwość 
kształtowania planu filmowego przez ar- 
tystę plastyka: malarza, grafika. 

- Sojusz kima z malarstwem będzie zawsze 
śoślejszy i naturalniejszy niż ze słowem Najmoc- 
niejszym wyrazem lego Sojuszu jest Słynny nie- 
miecki film „Gabinet doktora Caliganego" (1920 - 
tez. Oskar Wiene). w kiorym domy. wnętrza a 
nawet krajobrazy są stylizowane ekspresjoni 
stycznie. Pod względem Ściśle ruchowym nie ma 
O tym filmie nic do powiedzenia ponad to. że 
powtarza on pochód Golema. Sztuczne dekora- 
cje Caliganego wkraczają juz w dziedzinę filmu 
rysunkowego. tego dotychczas embnonu, z któ- 
rego kiedys rozwinie się wiełki, właściwy film 
przyszłości. Film rysunkowy nie tylko zapewnia 
autorowi-malarzowi niezależność od reżysera, od 
aktora. od warunków Światła i daje mu możliwość 
bezpośredniego wyrażania Swojej /indywidual- 
ności, lecz także pozwala mu nie krępować Się w 
wyborze treści Gdy na przykład w tilmie zwykłym 
wykonanie obrazów lantastycznych wymaga do- 
piero różnych tncków, film rysunkowy — w zaSa- 
dzie. choć nie w praktyce - pozwala na wszelkie 
wybryki fantazji 

Kino zmienia się i będzie zmieniać się 
nieustannie? Tylko kino, czy także troche i 
my pod jego wpływem? 

— Gwałtowny rozrost kina w latach kilkunastu 
był przykładem, że wstąpiliśmy w okres nagłej 
płynności elementów kultury. Do tygla idzie 
wszystko, co było już stężało. W poezji, w malars. 
twie zapanowała rewolucja nie treści, iecz iechni- 
ki. Są to przełomy na razie raczej wynalazkowe 
niz duchowe. ale ich skulkiem może Dyć - że lak 
powiem .nna fizjologia ducha. Powiększa Się Op. 
tyczna powierzchnia świata. Wyobrażmy sobie. 
że była ona dotychczas pogięta, zmarszczona. 
połałdowana i eraz lałdy powoli się wygładzają. 
aby słuchać praw zwierciadła Jeżeli się zapomn». 
że kino jest dziś „sztuką dla tłumów”, i rozważy 
sprawę bez uprzedzenia, odkryje Się może, ze 
jest ona rudą zawierającą szłachetny i cenny ma- 
tenał na sztukę, kto wie, czy nie według wszelkich 
prawideł estetycznych. Pojawałby się może Mi- 
chał Aniot knematogralu, który by dramaty ludz: 
kie łączył z dramatami przyrody i na przykład po 
kazał nam Sąd Ostateczny, pomyślaną w male- 
riale kinematograficznym potężną tragedię ko- 
Smiczną, po której widzowie wychodziliby 2 wra- 
zeniem, że już przeżyli wszystko 

- Na horyzoncie zjawia się już kolejne 
medium - raczej trudno nazwać je XI 
muzą. Co Pan sądzi o perspektywach tele- 
wizji? 

- Przesiienia wynałazkowe zajęły arenę uwagi 
publicznej ! urządzają swój wyścig. Znowu nad- 
szedł czas proroctw kulturalnych. Marconi zapo. 
wiada, ze telewizja przekształci zupełnie życie in- 
dywidualne Zreszią telewizja byłaby właściwie — 
kinem i równocześnie, przez połączenie z radio- 
fonią. teatrem na prywatny użytek dla wszystkich 
Prawdziwa teatralizacja życia. Katastrofalny hatas 
akustyczny i optyczny we wszechświecie zdolny 
wypłoszyć Boga. Dziwić się trzeba. że jeszcze 
żaden powieściopisarz nie próbował wyprzedzić 
wyobraźnią tej przysziej tragikomedii 


Opracował Maciej Parowski 


Karol Irzykowski. „X Muza — zagadnienia eSte- 
tycznę kina” (Wstęp i przypisy Jadwiga Bocheń- 
ska) WAvF-77. Warszawa. 

Karol Irzykowski: „X Muza oraz Pomniejsze pi- 
sma filmowe” (Pisma — pod redakcją A. Lama) 
Wydawniciwo Lilerackie-82. Kraków. 


neologizmy — 
Stanistaw Lem (2) 4 


Przed przystąpieniem do omawiania neologiz: 
mów: występujących w groleskowych utworach 
$. Lema celowe wydaje się przytoczenie słów. 
Ryszarda Handkego: ..7ak więc obok neologiz- 
mów zorientowanych poznawczo, wynikających z. | 
Serio podejmowanego wysiłku kreacji faniastycz:. 
nego świata przedstawionego, pojawiają Się Sil- 
nie nacechowne emocjonalnie, nawiązujące do 
groteski neologizmy, obliczone raczej na to, by: 
przez komiczne spięcia niedopasowanych el: 
mentów ujawnic umownośc iantastyki nie będą; 
cej hipolezą przyszłości, lecz satyryczną maską 
rzeczywistości”. 


Jedną z najczesiszych | najelektowniejszych + 
metod tworzenia takiego >prpuia JE3i połączenie. 
w neologizmach torm ożnaczających nowoczes- " 
ne osiągnięcia nauki z wyrazami potocznymi. a 
nawe! z archaizniami. Najiczniejszą grupę tego 
typu przykładów stanowią wyrazy złożone (głów- 
nie w „Cyberiadzie”), których pierwszy człon (for: "| 
maine przybierający rózną postać) pochodzi od | 
słowa cybernetyka. Drugi człon także jest różnie 
skracany, często niezgodnie z granicami morfolo. 
gicznymi, co powoduje wzmożenie efektu ko- | 
micznego. Z reguły zewnętrzna postać tych wyra: 
zów pozwala na ich bezbłędne rozszytrowanie, 
np.: cybłęca — cybernetyczny przybłęda, cyber- 
mata - cybemetyczna armata Ciekawe elekty | 
daja też złozenia z elekiro-. np. elektrosmok, e- | 
lektrycerze. W tym ostatnim przykładzie zachodzi 
zjawisko kontaminacji, tzn. nałożenia Się na Sie- 
bie dwóch jednostek językowych tego samego +| 
rzędu. w wyniku czego dochodzi do powstania 
nowej jednostki. Grupa głosek -/y- stanowi zazę: || 
bienie się owych dwu form podstawowych: nale- 
ży zarówno do wyrazu elektryczni, jak i do wyrazu | 
rycerze. Jes! więc wspólną częścia obu podstaw 
słowotwórczych. 

Do podobnego typu neologizmów (wykorzy: 
siujących modyfikacje słowotwórczej postaci wyż 
razów) można zaliczyć wiele nazw własnych 2. 
„Cybenady". Tak np. krótewna Eieklina nosi 
'mię. które ozięki swemu odniesieniu semantycz-. 
nemu do podstawy (elektryczny, elektryczność. 
czy może elektrony wyraźnie osadza ją w Świecie 
tobołów, natomiast dalsza część jej imienia -ina 2 
jednej strony (dzięki skojarzeniu z Prozerpina) lo- 
kuje ją w świecie legend, z drugiej zas (przeż Sko- 
jarzenie z Agrypina) pozwała widzieć w niej boha- | 
terkę eposu. Takie rozwiazanie podsuwa także 
tytuł całego zbioru - „Cyberiada”, zbudowany na 
wzór „łliady” będącej wielkim bohałerskim epo- 
sem, lecz takżb (dla współczesnego czytelnika): 
zbiorem legend. 


Podobnie tworzone są imiona . władców, 
np.Polimeryk (od polimer). Panceryk (0d -pancer- 
ny) z końcowym elementem -yk odsyłającym do. 
germańskich imion władców (np. Eryk). ; 

Obok modyfikacji słowotwórczej postaci wyra- 
zu dokonuje Lem również modyfikacji graficz- 
nych, np. P. Latton, proiesor Nardeau de Vince_ | 
(„Dzienniki gwiazdowe") 

Następna ciekawa mozliwość to tworzenie. 
Skrótów, które same w sobie są znaczącymi wy- 
rażam o sensie (częsio humorystycznym) 
sprzecznym z sensem pełnej nazwy: TUMAŃ — 
Telechtoniczny Układ himośrodowej Automatyki 
Nawodzenia, TEOHIPHIP— Telechroniczna Opty- 
malizacja Hstoru Powszechnej Hyperpulerem. 

Mozna jeszcze wspomnieć o występujących w. 
„Cyberiadzie” nazwach reprezentujących tzw. ję- 
zyk formalny, czyli o wyrazach będących zbitkami 
lierowymi nie mającymi żadnego znaczenia 0- 
prócz zarysowanego znaczenia koniekstualnego, 
jak np.: murkwie. 


Jołanta Tambor 
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światów. 


Dochodzi do lego głęboka nie dająca zagłuszyć 
jęsknola za lepszymi warunkami niż te. jakie 
ża nam Ziemia. Marzymy 0 wyzszej kul 

ale chcielibyśmy ją poznać. a nie czekać aż ją w 
|| przyszłości osiągniemy. Mówimy sobie, ze przy 
nieskończoności czasu : przestrzeń: to. co kiedyś 
4. przyszłość pizyni a Ziem. z pewnoscia 
| luz ieraz znałazto gdzieś swe urzeczywisnienie 
| A gdzież szuka rowo wyzszych istot. jesii 
nie na pianetach o warunkach 
cych rozwojowi niż nasze. 

| Poznanie naukowe wyrażnie jednak tu zawo: 
| dzi. Pokazuje nam jedynie ciała niebieskie. Nic 
nie wie i nie chce wiedzieć o ich mieszkańcach. 
ponieważ przy współczesnym stanie wiedzy, laka 
'| hipoteza nie' jest nauce potrzebna. Obszary, ku 
:| którym musimy się zwródić to literatura oraz Spo: 
sób pojmowania świata. 

| ale również i tu fantazja nie jest w pełni swo. 
| bodna, jeśli dzie © nasze wyobrażenia dotyczace 


wdziej sprzyjaja: 


jano przyjrzeć sie Ograniczeniom, jakim pod 
Ne pierwszy 1zuł oka iteretora zdaje Sie Dyć 
czynionych prze 

Dotyczy to jednak wyłacznie 
adomie odsuwa Się na bok 
tedzy Basń sama 
swóją mateńę. Co więcej, zniesienie praw natury | 
nieużnawanie zasad psychologii jesi właśnie ta 
materią, którą igra wyobrażNia. 


Lecz mie.o baśni cacemy lu mówić. Pytamy 
przecięż, ne mocy jakiego prawa literaturze woino 
zakładać rzeczywiste. acz nie potwierdzone do- 
| tąd przez naszą wiedze. istnienie mieszkańców 
innych pianet 1 łącząc ien iaki z treścią współ: 

czesnego życia Czynić zeń tworzywo dla powaz 
nie traktowańej opowieści Nadajac mu formę ii 
racką, nie można już łamać praw naiury i psy 

chologii mie bddząc sprzeciwu czytelnika. 
Wszystko bowiem, co dzieje Się w seno iraktowa 
nej pod względem artystycznym powieści. musi 
łączyć się jakoś z naszym osobistym doświad. 
czeniem, musi być wyjaśniałne | wiarygodne. E- 
teki, który powstaje w wyniku zastosowania Cza- 
tów.i nie da się uzasadnić na gruncie technik. 
jest lleracko równie nieprzydalny, jak nagła, psy- 
chologiczńie nie umotywowane przemiana cha- 
„rakteru postaci: I tak na przykład, jeśli czytamy, że 
: | wskutek wdychania gazów niesionych przez 
"| ogon komety wszyscy ludzie zmienili się hagle w 
istoty. o anielskiej dobroci, to jest lo, moim zda- 
niem, przekroczeniem dopuszczalnych granic i1- 
1erackiej fanlazji. Nasze poczucie rzeczywistości 
|| nie' znosi założeń będących jawnym zaprzecze- 
, | piem uznawanych zasad nauki W przeciwnym 
razie popadamy w grcieski 
wyłączamy z naszych 
; | Baśń. 

Właściwe pytanie będzie 
w jaki sposób powazna ! 
może związek pomiędzy miesz 


baśni, 


i 


zami innych 


„Odkąd nauka nieodwołalnie uczyniła z Ziemi planete, a z gwiazd 
słońca, podobńe do naszego — nie sposób podnieść wzroku na 
rozgwieżdżone niebo nie myśląc wraz z Giordanem Brunem, że i 
tamte niedosieżne światy zamieszkiwać mogą żywe, czujące i 
myślące istoty. Byłoby wrecz bezsensem, gdyby w nieskończoności 
wszechświata nasza Ziemia miała być jedyną kolebką istot 
myślących. Rozumność Wszechświata wymaga wręcz 
niezliczonych, obdarzenych rozumem mieszkańców innych 


planet a człowiekiem współczesnym? Pisarz, ki 

y zamierza przedstawić jedynie jakąś wizję Spo. 
łeczeństwa. może je oczywiście umieścić na do- 
wolnej nie odkrytej wyspie lub na obcej planecie. 
Ale wówczas będzie to juz opowieść umoralnia- 
jaca, jakich znakomiłe przykłady bez !rudu mozna 
znależć w światowej literaturze 1 filozof. Dość 
przypomnieć utopie lyczne Piatona czy Cam. 
paneli. Oczywiście istnieje niezliczona il0śc 
Stop pośrednich od właściwe; lileratury O Sa- 
modzielnym zamyśle estetycznym, ku dydaktycz- 
nemu. Satyrycznemu czy humorystycznemu Od- 
działywaniu. Kiedy u Adalberta von Chamisso 
Piotr Schiemihl sprzedaje swój cień, wkraczamy 
Już w obszar basmi. Podobnie. w przypadku Opra- 
cowania jakiejś sagi mogą pojawić się bohatero. 
wie mityczni, np. Faust. Włedy autor przenosi nas 
w czasy, w których saga ta była uznana za rzeczy- 
wistość i wraz z bohaterami utworu wierzymy w 
istnienie diabła. Jeśli by jednak postaci zaczerp- 
niete z wyobraźni lub wierzeń ludowych pojawić 
Się miały wśród nas, w czasach nam współczes- 
nych lub w niedalekiej przyszłości, to ich sStnienie 
nalezy uczynić wiarygodnym. (..) 

Ockorując tego Iieratura dysponuje o wiele 
ksza swobodą w operowaniu hipoiezami niz 
'uka w momencie stwarzania owych treści po- 
znawczych Pisarz ma prawo poszerzać zakres 
hipotezy w cełach, które uzna za konieczne dla 
osiągnięcia zamierzonego elektu, jeśli tylko nie 
popada przez to w sprzeczność z naukową Świa. 
domością swoich czasów. W nauce hipotezę u- 
zasadnia postęp wiedzy, w literaturze jedynie jej 
psychologiczna użyteczność, jej oddziaływanie, 
nadające znamiona wiarygodności przedmiotom 
'wydarzeniom, wywołujące żywe reakcje emocjo- 
nalne czytelnika. 

Jeonocześnie jednak sztuka napotyka grani 
Ce. klorej nie ma w nauce, a Sa 1o wymogi €Sle- 
tyczne Wyznacza ją założenie, iż wizja zawarta w 
danym utworze powinną, a nawet musi, budzić u 
czytelnika aprobalę. Lieratura nie może załem 
stosować środków, w nęszym przypadku hipolez, 
które uniemożliwiałyby nam swobodne wczucie 
Się w naturę, charakter i sposób życia mieszkań- 
ców obcych planet lub raziłyby nasze poczucie 
piękna 

Można by sobie, powiedzmy, wyobrźzić isinie- 
nie na Słońcu chmur rozżarzonych gazów, w któ- 
rych odbywają się pewne określone przeksział- 
cenia chemiczne. dające w połączeniu z oddzia- 
tywaniem środowiska zewnętrznego scałanie Się 
pojedynczych związków tak. że owe rozżarzone 
chmury tworzą organizmy olbrzymich rozmiarów. 
prawcziwe ogniste giganty, którym nie można 
odmowić świadomości W ten sposób można by 
nasrsać powieść 0 plamie na Słońcu. 

Można by też wyobrazić sobie na pozomie 


nie z białka, iecz ze związków, w których nawet 
ponizej punktu zamarzania rięci zachodzi wymia- 
ne energii i które tworzą społeczności owysokim 
stopniu inieligencji. Z punktu widzenia nauk przy- 
rodniczych nie można mieć do tego zastrzeżeń, 
poza jednym. że nie ma powodu zakładać istnie- 
nia organizmów tego typu. Literatura zatem mo- 
głaby zupełnie swobodnie postawić takie hipole- 
zy z tym, że byłyby one nieprzydatne i nawet gdy- 
by nauka niezbicie wykazała kiedyś istnienie la- 
kich organizmów. pisarzowi niewiele by z tego 


NASZE PRAWO DO MIESZKAŃCÓW 


INNYCH ŚWIATÓW 
Kudlagwitz | 


przyszło. Jest bowiem nieodzownym warunkiem 
hierackiego oddziatywania, abyśmy mogli wczuć 
się w emocje przedstawianych nam istot, posłu- 
gując się kryleriami ludzkimi. W przypadku du- 
Chów o ciałach z rozżarzonego wodoru czy też 
inteligentnych bakcyli rozmnażejących się i ba- 
wiących w płynnym powietrzu jest to niemożliwe, 
poniewaz istoty takie muszą mieć zupełnie inne 
formy zmysłowości, odczucia, których nigdy nie 
będzie dane nam przeżyć. Nie sposób wzbudzić 
zaieresowania dla procesów zachodzących w 
tych organizmach, chyba że uczynimy z nich lu- 
dzi. Wówczas wkroczymy jednak w obszar baśni, 
lub groteski. Przedstawione powyżej względy es-. 
1elyczne zmuszają pisarza do nadania mieszkań- 
com obcych planet ludzkich kształtów i ludzkich 
zmysłów, nawet jeśli uczyni lo w lormie wyideali- 
zowanej. W innym przypadku nie dałoby Się bo- 
wiem ich zrozumieć, Jestem glęboko przekona- 
ny. że również na innych planetach żyją istoty 
inteligentne, uwazam jednak za prawdopodobne, 
że ich budowa rózni się od naszej. Literatura nie 
może uwzględniać tego naukowo uzasadnionego 
prawdopodobieństwa. Zresztą wcale nie musi. 
Skoro podstawowe pierwiastki oraz ogólne formy 
przemiany energii w całym Systemie Słonecznym 
są takie same, isinieje duża szansa na to, że i 
świa! organiczny ze względu na właściwości 
plazmy wszędzie powstawał w analogiczny Spo- 
sób. Będzie więc rzeczą artystycznie uzasadnio- 
na przyjąć. że przynajmniej na czierech wewnęl- 
tznych planetach układu: Merkurym, Wenus, Zie- 
mi i Marsie, a może też i na księżycach planet 
zewnętrznych życie organiczne przechodzi po; 
dobne etapy rozwoju, różniące się jedynie aklua", 
inym stopniem zaawansowania. W przypadku 
Wenus możliwe jest; jak można wnosić z gęstej 
atmosiery, że znajduje się Ona w takim stadium, 
jak Ziemia w okresie karbonu. Mars natomiast 
może wyprzedzać nas w łozwoju nie tylko o setki 
tysięcy, aie wręcz setki miiionów lat: Jego mie- 
szkańcy przewyższaliby nas wówczas kullurą da- 
leko bardziej zdecydowanie niż my najwyżej roz- 
winiętych mieszkańców Ziemi sprzed epoki lo- 
dowcowej. W tym wypadku kultura ich dyspono- 
wałaby potęgą zdolną pokonać. naturę, grożącą 
«m zagładą wskulek ulraty ciepła, powietrza i 

adna luneta i żadna analiza spekiralna nie 
wskaże, jaką szluczną atmoslerę i temperaturę 
wytworzyli Marsjanie bezpośrednio nad lub pod 
powierzchnią planety. Potralimy sobie to wyobra- 
zić, artystycznie jednak można kulturę tę wyko- 
rzystać jedynie wiedy, gdy będzie odpowiadać 
ludzkim kanonom piękna i swojskości. Uwagę 
czytelnika może bowiem przykuć tyłko to, Co do- 
tyczy jego własnych zainteresowań i przeżyć. Li- 
ieratura jest skazana zaiem na bezustanną antro- 
pomorfizację, inaczej jej postaci byłyby dla nas 
niezrozumiałe. 

Wolny od tych ograniczeń jestw pawnym sen- 
sie sposób pojmowania świala. Obraz świała, nie 
znający innych stopni duchowego rozwoju. po- 
między zwierzęciem a Bogiem jak tylko człowie- 
ka. nie zadowoli nas, odkąd poznaliśmy nieskoń- 
czone bogaciwo fizycznego Uniwersum i byliśmy 
zmuszeni przegnać z przyrody Świat demonów. 
ludowych wierzeń. Tęsknimy do umysłów, które 
odpowiacałyby naszym ideałom i nie. możemy 
zrozumieć wąskiego ograniczi ia nieskończonej 
polegi, która miałaby stworzyć niezliczone SySte- 
my Światów, wyłączn:e po to. ażeby na drobnym 


e on, jek szluka, bez. 
ją zmysłowego obrazu. 
uciam: religijnym: Nie 
ślą siebie wyzszych istot inteli 

tobnych człowekow Orga- 
dnosiki rozumne odnajdzie w 
systemach słonecznych. 0 
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tżym przekonująco uczył Fechner. dopatrujący 
się w ciałach "ebreskich wyzej rozwiniętych 
)we dusze pianelarne nalezą jednak 
wiary | nie cadza się bezpośrednio 


nic stodkari Iierackimi, ponieważ w tym 
1elibySmy je antropomorfizować. A wów- 
?mszyłyby sie do poziomu ducha 


1a JySPONUje jednak pewną SwobO- 
1 poznanie naukowe, zgodnie ze 
tępuje-naprzod. dochodząc 
en istoty świata, dzieła Szluki 
przestarzałym poglądami w 
mie Iraca na warlości 
ałeznie od po- 


Ooysrfa 


stępu 


szej ma się rzecz ze Sposobem pojmowa: 
nia świata (utaj posięp naukowy dotyka nie tylko 
Środków przedstawiania, lecz takze tresci 
Sposób pojmowania świała słuzy bowiem go 
wiary » naukową świadomością epoki. U 
1€ eko lakie wprawdze lego nie wy 
sposób pojmowania Świata 
2 konstrukcje myśłową w wy- 
«Jnym. Dlatego tez dla wspólnoty 
nie ma większego błędu, jak zawarcie 
aukowych epoki we własnych Go- 
ze się opierać wyłącznie na 
h religunych przezyciach, dzięki któ 
one tresc: świata zostają wchłonię- 
dnostka. Jest z przedmiotu poznania 
©dmio! wiary, to wiara taka upadnie 
sieoerm poznania 


ligynej 
yglądow 


Klasycznym logo przykładem jest Płolomejski 
obraz Swiata z filozofią Arystotelesa, które w inte- 
resie Kościoła katolickiego Scholastyka uczyniła 
dogmatam. Ten system świata opierał się na 


bezwzględnym przecwnienstwie pomiędzy Śwa- 
tem ziemskim : niebieskim W ziemskim, skoń- 
czonym świecie panuje ruch prostolimowy, który 
zawsze musi mieć KONIEC. w niebieskim ruch ko- 
łowy, trwający bez końca. Tylko cudem, jakiego 
konywała łaska Boza za pośrednictwem Koś- 
cioła, mozna było dostać się ze świata przemija- 
nia go iecznosci Kiedy jednak zaczęły 
Się mnożyć dowody na słuszność nauki Koperni- 
ka. trzeba było spalić na stosie Giordana Bruna, a 
Galileusza postaw:ć przed sądem. Wszystko dla- 
tego. że wraz z kryszlatowym sterami niebieskimi 
i fizyką arystolelesową zatamałby się tez ubrany 
w Starą forme dogmat. A mimo to nie udało się 
powstrzymać Iriumfu poznania 

Światopoglad każdej epoki musi się strzec 
przed niebezpieczeństwem tworzenia dogmatów. 
aby wraz z postępem wiedzy nie popaść w 
sprzec; Lteraturze to niebezpieczeństwo 
nie groż:. gdyż naukowa świadomość Epoki jest 
dla niej tylko tworzywem, Przyobleczona w lite- 
racką lorme. swiadomość ta zyskuje nową po- 
jaczenie. które Czyni ją nieZa- 
ożnania. Od tej chwili istnieje już 
nie jako re. aukowych dociekań. lecz jako 
idea Nie opiera Sie już na poznaniu natury, lecz 
wiedzie swój własny żywot w kramie fantazji jako 
potęga, ktora wiemy pięknym pozorem. To ona 
Czyni artystyczny produkt niepodważalnym, gdyż 
opiera sie on na własnych. estetycznych zasa- 
dach. 

Jeśli literaturze uda się umieścić hipotetycz- 
nych mieszkańców obcych planet na gruncie idei 
estetycznej. 10 ch prawdziwości nie zdoła pod- 
ważyć nauka, ktora nie potrati przecież ostatecz- 
nie rozstrzygnąć 0 ich fizycznej egzystencji. A 
Skoro nasz sposób pojmowania świala wymaga 
iStnienia braci w gwiezdnej dali, 1o również nie ma 
obawy. ze podwazy go astronomia 
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JANA KEPLERA 


HARMONIA ŚWIATA 
tęgław Włodarczyk 


Jan Kepler 


Jan Kepier (1571-1630) uosabia w historu 
astronomu epokę przejściową pomiędzy 
kinematycznym modelem świata — rozwi- 
niętym w geocentrycznej starożytności, któ- 
rego ostalnm stowem był helocentryzm 
Kopernika — a dynamicznym opisem New- 
tona. W swym największym (według ocen 
historyków nauki) dziele, „Nowa Astrono- 
mia” (1609), Kepler złamał dwutysięczną 
tradycję przypisująca ciałom niebieskim 
jednosiajne ruchy po okręgach. formułując 
dwa pierwsze prawa ruchu planet po to- 
rach eliptycznych. Jednocześnie Keplerowi 
nie wystarczały jako przyczyny ruchu Staro- 
żytne „inieligencje” czy wieczny „pierwszy 
czynnik ruchu” Arystotelesa. Szukał fizycz- 
nej przyczyny zjawisk i Słońce było dla nie- 
go nie tylko geometrycznym centrum ruchu 
planet, ale również źródłem „sił magnetycz- 
nych” prowadzących planety po orbitach. 
Wszystkie odkrycia były jednak dia Kepie- 
ra tylko (aż?) schodami wiodącymi do celu. 
który sobie wyznaczył: ogarnąć harmonię 
wszechświala. Realizował ów cel konse- 
kweninie przez całe życie. zapisując setki 
stronic, z których zaledwie kilka uważamy 
dzisiaj za wartościowe naukowo. A prze- 
ciez Kepler największym swym dziełem 
mianowat .Pięć ksiąg harmonii świala” 
(1618). o którym dumnie pisał: „Może ono 
czekać stulecia na swego czytelnika skoro 
nasz Pan mógł czekać sześć lysięcy lal na 
tego, który przeniknął jego dzielo”, mając 
siebie na myśli. (Na jednej ze stron „Har- 
monii” zostało sformułowane trzecie prawo 
ruchu planet). Harmonia świata wywodziła 
się z „identyfikacji świata. abstrakcyjnych 
pojęć matematycznych z rzeczywistością 
kosmiczną i z Bogiem” (B. Russell) i miała 
swe korzenie w pitagorejskiej pierwszej za- 
sadzie — liczbie. Dar słyszenia muzyki nie- 
bios posiadał pono Piłagoras. Głęboko 
wierzący Kepier chciał ją odnaleźć i zapi- 
sać. bo była dla niego archetypem, zgod- 
nie 2 ktorym swiat został stworzony. 


tku. 


Ruchy niebieskie są niczym 
innym jak muzyką ciągłą na 
wiele głosów, którą daje się 
objąć nie uchem, lecz inte- 
lektem. 

Jan Kepler 


Zdanie to pochodzi z wydanego w 1596 r. 
pierwszego dzieła Keplera „Tajemnica Ko- 
smosu”. Rozprawa o względnych odle- 
głościach od Słońca sześciu planet: Mer- 
kurego, Marsa, Ziemi (z Księżycem), We- 
nus, Jowisza i Saturna przyjmowała jesz- 
cze za punki wyjściowy liczby podane 
przez Kopernika i próbowała odkryć w nich 
jakiś wyższy Sens. 

Sześć planet krąży wokół Słonca. Dla- 
czego sześć? Dlaczego właśnie w takich 
od siebie odstępach? I olśnienie! Geome- 
tna. Bryły. Przeczucie lego. co jeszcze 
przed światem istniało, „że Stwórca Najlep- 
Szy i Największy w stwarzaniu tego znajdu- 
jącego się w ruchu świata i w układzie nie- 
bios, zwrócił uwagę na owe pięć forem- 
nych brył, które od Pitagorasa i Platona aż 
do naszych czasów cieszą się najwięk- 
Szym poważaniem i że Go ich nalury doSto- 
wat liczby niebios, proporcje i przyczynę 
ruchów”. Już starożytni wiedzieli, że nie 
może istnieć więce; niż pięć wielościanów 
toremnych — brył geometrycznych, których 
światy są przystającymi wielokątami torem- 
nymi. Geometria jest w tym przypadku nie- 
zwykle skąpa: wśród nieskończonej mno- 
gości brył - tylko pięć foremnych! A ponie- 
waż Bóg stworzył najpierw bryłę, gdyż ona 
najpełniej wyraża jego boskość (cały roz- 
dział karkołomnych argumentów) i gwaran- 
tuje istnienie ilości (zaraz zrozumiemy o 
Czym mowa). więc nic dziwnego, że z „Ca- 
tego mnóstwa nieregularnych" wybrana 
została piątka foremnych. 

Przyjmijmy dodatkowo, że planety poru- 
szają się po torach kulistych (jeszcze Ko- 
pernik). „Mamy więc koło ze względu na 
ruch i bryty z powodu liczby i wielkości (...), 
i w tym mechanizmie gwiazd ruchomych 
bryty są wpisane w kota i kota w bryty tak 
długo. że nie pozostanie już żadne ciało, 
które nie byłoby wewnątrz albo na zewnątrz 
wyposażone w ruchome orbity. Stąd 
sześć sier planetarnych, bo rozdziela je 
pięć wielościanów foremnych! A wszystko 
w takim ułożone porządku 

Merkury 

ośmiościan foremny 
Wenus 
dwudziestościan foremny 
Ziemia 

dwunastościan foremny 
Mars 

czworościan foremny 
Jowisz 

sześcian 

Saturn 


Dlaczego w takim? Nic sie nie dzieje bez 
przyczyny. Sześcian. czworoscian i dwuna. 
stościan foremny — to jedna grupa: dwu 
dziestościan i ośmioscian - druga Roznia 
Się one między soba na wiele sposobow. a 
Ziemia - miejsce zamieszkania człowieka 
będącego .uwieńczeniem swiata — zasłu- 
guje na umieszczenie pomiędzy dwoma 
rodzajami brył. Najważniejsza z nicn jest 
sześcian, gdyż ..jako jedyny wywoQzi Się 2 
własnej podstawy” i wskazuje swymi kata- 
mi trzy wymiary przestrzen: Dlatego u 
mieszczony został najbardziej na zewnałrz 
Dalszych argumentów usprawiedliwiają- 
cych taką a nie inną kolejność brył Kepier 
przytacza jeszcze wiele Warto się natru- 
dzić. bowiem porządek zadziwiająco do- 
brze odtwarza wartości iiczbowe podane 
przez Kopernika. Przy tym u Kopernika 
środki kołowych torów pianet wokół Słoń- 
ca nie pokrywają się ze Słońcem. więc od- 
ległość planeta-Stońce zmienia się w pew- 
nych granicach. Wymagało to wprowadze- 
nia sier o określonej grubości. Promień o- 
graniczający sterę od dołu odpowiadał naj- 
mniejszemu zbliżeniu planety do Słońca. 
Żeby nie zaszło nieporozumienie: wielo. 
ściany foremne nie miały natury fizycznej 
tłumaczyły nie istniejąc materialnie. 
Pomysł zachwycł młodego Keplera 
Przez uchylone drzwi wsączyły się pier- 
wsze takty muzyki sier, ale należało teraz 
zdobyć bardziej poprawne wartości odle- 
głości planet, by dowieść absolutnej praw- 
dziwości teori. Kepier zwrócił się w tym 
celu do znakomitego obserwatora ciat nie- 
bieskich, duńskiego astronoma Tychona 
Brahe. | uzyskał, czego potrzebował. 


Tajemnicy Kosmosu 
nety upodobały sob:e 
ze największą prędkośc wzgię: 
planety o: ą w peryhelium 
orbity iezącym najolizej Ś1 
najmniejszą — w ephelium 
najbardziej od Słońca oddalonym 
tem ruch ich podczas obiegu wokół St 
nie jest jednostajny, Zdawał so 
sprawę z tego. że wielokąty foremr 
macząc” liczbę planet, nie odpowiadały 
yl dobrze nowym faktom. A fakty nie z 
dowalały Keplera dla samych fał 
'ą najważniejszą była harmonia 
więc Kepier zmudne poszukiwania. 
jąc wiązać ze sobą różne liczby opisujące 
orbity planet w nadziei na znalezienie pro- 
porcji muzycznych W końcu zrozumiał 
Prędkości planet w peryhelium i aphelium 
tworzą kompletny system interwatów mu 
zycznych. Wystarczy policzyć! Stosunek 
prędkości w aphelium do prędkości w pe- 
nyhelium dla Saturna wynosi 4:5 (jest to ter 
cja wielka). dla Merkurego — 5:12 (tercja 
mała + jedna oktawa): stosunek prędkości 
dwóch różnych planet: Ziemi w peryhelium 
do Wenus w aphelium daje 58 (seksta 
mała) : tak dałej dla pozostatych planet | 
par planet. Okazuje się, ze we wszystkich 
przypadkach występują  konsonanse 
(współbrzmienia dwóch dźwięków. ktore 
dają wrażenie zgodności brzmienia): ok! 
wy, kwinty i kwarty czyste, seksty wielkie | 
małe. W ten sposób objawia się Keplerowi 


także 


Cała natura harmonii 

w ruchach niebieskich 

istnieje naprawdę 

- zupełnie inna niż myślałem, 
jeszcze doskonalsza. 


Odkrycie związku pomiędzy harmonią mu- 
zyczną a matematyką przypisuje się Pita- 
gorasowi. To on miał zauważyć, ze interwa- 
łom harmonicznym odpowiadają proste 
stosunki liczbowe. Dla pitagorejczyków 
zgodność pomiędzy naturą a liczbą była 
tak przekonywająca, że ciała niebieskie po- 
zostając w stosunku do siebie w odległoś- 
ciach tworzących proste proporcje harmo. 
niczne, ruchem swym musiały wygrywać 
muzykę sier. Ale stery niebieskie krążyły 
wiedy wokół Ziemi. nie — Słońca, a idea 
muzyki sfer była tylko postulatem nie opar- 
tym na obserwacjach. 

Kepler odróżnia abstrakcyjne liczby 
teoru pitagorejczyków od liczb konkre 
tnych, które zostały wcielone w rzeczy real- 
nie istniejące. Wierzył, ze własności 


harmonia świata. Przypisuje prędkości 
turna w aphelium ton G, prędkośc: Z 
sopranowe, a najniższy ton Merkurc 
żat siedem oktaw i sekstę wielką 
Saturna. Poza tym kazda z planet me 
niając swą prędkość na orbicie okołosto 
necznej — wygrywała swą melodię. Teraz 
używając tonik, skal, melodii i kontrapunktu 
można było otrzymać hipotetyczną polifo. 
niczną harmonię pianet. Kepier wierzył, że 
rozbrzmiewa ona wtedy. gdy planety two. 
rzą taką samą koniigurację. jak w pier 
wszym dniu stworzenia Świata 

Jak te obliczenia sprawdzały się w ob: 
serwacjach (nie zapominajmy, ze pod inte- 
rwatami muzyGznymi skrywają się obser. 
wowalne prędkości planet)? Znakomity 
współczesny astronom Fred Hoyle wydał 
werdykt: „Zgodność jest przerażająco do. 
bra” Przerażająco, bo jak dotąd nie potrań 
my podać zadowalającego fizycznego wy- 
jaśnienia tej harmonu. Wiem: pianety 
krążą po elipsach dlatego, że w prawie gra 


ta przyciągania maleje odwrotnie 
onalnie do kwadratu odległości. 
Glaczego właśnie po tych, a nie po 
elipsach? Być może harmonia ru- 
/ planet jest konsekwencją wzajem- 
nych oddziaływań grawitacyjnych pomię- 
dzy planetami. Kepler wiedział na pewno. 
w ten sam sposób, w jaki dusza ma pier- 
zenstwo przed ciałem, a forma przed 
na, piękno harmonii jest ważniejsze 
oc piękna prostej geometrii”. Prawo har- 
monii przed prawami przyrody. 
Astronomiczny Wszechświat Keplera 
kończył się na slerze gwiazd, która miała 
skończoną grubość, niewielką w porówna- 
niu ze swym promieniem. Określając pro- 
mień słery gwiazd, Kepler jeszcze raz 0d- 
wołał się do prawa harmonii. Według niego 
wymagało ono, aby odległość ostatniej 
planety (Saturna) od centrum Wszechświa- 
ta (Słońca) równata się połowie promienia 
słery gwiazd. Zatem według Keplera gwiaz- 
dy dzieliło od Słońca 60 milionów średnic 
Ziemi. Dzisiaj wiemy, że najbliższa gwiazda 
znajduje się 50 razy dałej, ale nie należy się 
temu dziwić. Harmonia ruchów planet wy- 
snuta została z rzetelnych obserwacji, wiel- 
kość sfery gwiazd to już tylko postulat es- 
tetyczny. 


Kto jest twórcą prawa 

i porządku 

we Wszechświecie? 

Są dwie odpowiedzi. 

Pierwsza — ludzki umysł. 

Kepler (...) odpowiada — Bóg. 
(W.C. Rufus) 


Obecnie wiemy, że planet jest więcej. Przy- 
był Uran, Neptun i Pluton. I cóż się stało z 
harmonią? Uran też „gra” - sam i w parze z 
Saturnem. Podobnych praw harmonii tatwo 
jest się doszukać w układach księżyców 
Jowisza, Saturna i Urana. Co lo oznacza? 
yk atomowy Arnold Sommerteld powie- 
dziat w 1930 r. „Czy Kepler, mistyk, który 
ak Pitagoras i Platon próbował znaleźć i 
cieszyć słę harmonią Kosmosu — czy byłby 
zcziwiony, że fizycy odkryli tę samą harmo- 
nię w cegiełkach materii i do tego w jesz- 
cze czystszej formie?" Inny tizyk, Herman 
Weyl. napisał w książce poświęconej ogól- 
nej teoru grawitacji: „Nasze uszy pochwyci- 
ty kilka podstawowych dźwięków z tej har- 
monii ster, o której kiedyś marzyli Pitagoras 
1 Kepler" Grzeczność? Błyskolliwe, nic nie 
znaczące zdanie? Czy też nowa jakość w 
myśleniu naukowym? Nie zapominajmy, 
jek mało objętościowo — chociaż tak wiele 
galunkowo — weszło z prac Keplera na 
głowny trakt rozwoju nauki, Harmonia po- 
została na poboczu. Wybór więc został już 
dokonany. Chociaż... Zacytujmy na zakoń- 
czenie Thomasa Kuhna: „Keplerowskie za- 
stosowanie wiary w harmonię wydawać Się 
może naiwne, lecz w istocie wiara ta nie 
różni się w sposób zasadniczy od moty- 
wów, z których wywodzą się najwybitniej- 
badania współczesne”. 


Jarosław Włodarczyk 


PS. Wszystkie cytaty doiyczące „Tajemnicy Ko- 
smosu pochodzą z polskiego ttumaczenia. do- 
nego przez M Skrzypczak i E. Zakrzewską- 
Gaokę. Postowie napisane przez E. Rybkę zawie- 
1a duzo podstawowych informacji v dziełach Ke- 
«era. Pozostałe cytaty (poza ostainim) zostały 
£ie  'omu 18 „Vistas in Astronomy”, w całości 
nego Keplerow, a  ogarniającego 
ystkie aspekty zycia i działalności naukowej 
Keplera 


—— nata — 


„SF - fandom" — tak został ochrzczony 
cały różnorodny i bogaty ruch miłośni- 
ków fantastyki w Stanach Zjednoczo- 
nych. Grupy tworzące ten ruch stworzyły 
własną podkulturę; uruchomiły własne 
wydawnictwa, organizują kongresy. Mo- 
żna nawet mówić o specyficznym języku 
fanów. 

Słownictwo fandomu zawiera podobno 
ponad dwa tysiące jednostek ieksyka- 
dnych. Tak na przykład „fiawol” (akronim 
od „fandom is a way of life" - fandom jest 
sposobem na życie) oznacza fana, który 
całkowicie poświęca się swojemu klubo- 
wi, w przeciwieństwie do „fijagha” (akro- 
nim od „fandom is just a goddamn hob- 
by” - fandom jest cholernym hobby, dla 
którego działalność to tylko jeden ze 
sposobów spędzania wolnego czasu. 

Trzeba otwarcie powiedzieć, że wielu fa 
nów nie jes! w gruncie rzeczy zaintereso- 


kował przedwojenne dzieje fandomu na e- 
poki. Wyróżnił on cztery okresy „Ecotan 
dom" - to okres przed rokiem 1933. „Pier- 
wszy fandom” to lata 1933-1936. Rośnie 
wówczas znaczenie wydawnictw amator- 
skich — fanzimów. na czele z „Fantasy Ma- 
gasine”. „Drugi fandom” - to przeważnie 
kłótnie i niesnaski międzyklubowe Trwat 
on od pażdziernika 1937 roku do pażdzier 
nika 1938. | wreszcie „Trzeci fandom" - lata 
1940-1944, charakteryzuje się rozpadem 
wielu klubów. 

System ten został „przedtuzony” przez 
Roberta Silverberga. Jego „Czwarty fan- 
dom" to lata tuż po wojnie. Fandom uległ 
wtedy znacznej komercjalizacji. „Piąty tan: 
dom" krzywi się na czwarty. aż w „Szóstym 
fandomie". w latach pięćdziesiątych, ko- 
mercjalizm musiał dać nogę. 

We wczesnym okresie działalność klu- 
bów przechodziła takie same etapy. jakie 


FANOWIE *FANZINY * 


wanych fantastyką naukową. Interesuje ich 
przede wszystkim życie klubowe | działal- 
ność jako taka. Z podobnym zjawiskiem 
mamy do czynienia również i w Polsce. W 
amerykańskim zargonie takich łanów okre- 
śla się stowem „faans” - samogłosek „a 
jest tym więcej, im bardziej delikwent od- 
dalony jest od SF. Poważny | konstruktyw- 
ny stosunek do fantastyki okresla przy 
miotnik „sercon'. Różnica w podejściach 
powoduje częste roztamy w ruchu. powsta: 
ją rozmaite „gałe” (Getting away from u). 

Ciekawe, że znaczenie słowa .galia” ule- 
gło zmianie. W latach trzydziestych, pod- 
czas kryzysu oznaczało ono chęć ucieczki 
od rzeczywistości w świat fantastyki 

Fandom obejmuje wiele klubów specjali 
zujących się w różnych dziedzinach ulubio- 
nej literatury. Niełatwo jest jednak przepro- 
wadzić wyraźne granice oddzielające za- 
kresy działalności poszczególnych klubów. 
Bo też i granice między poszczególnymi 
rodzajami fantastyki są rozmyte. Obecnie 
przecież nawet tantastyka typu „miecza | 
czarów” czy „gotyckiego horroru” ma czę- 
sto wiele wspólnego z klasyczną, technicz- 
ną SF. 

Istnieją również grupy, które identyfikują 
się na innej zasadzie. Do takich grup nale- 
ży na przykład cały ruch miłośników komik- 
sów, organizujący swoje własne zloty. oraz 
grupy „związane z bohaterem serialu po. 
wieściowego, czy ulubionym autorem. Pier. 
wsza taka grupa była skupiona wokół ksią 
żek H.P Lovecrafta. Liczba jej członków 
znacznie wzrosta po śmierci Lovecrafta w 
1937 roku. Była to największa grupa tego 
typu do roku 1960. kiedy to przeróst ją 
„ERB-dom" — grupa miłośników dzieł Ed 
gara Rice'a Burroughsa. twórcy Tarzana, 
zaś w latach ostatnich bardzo rozmnożyli 
się „Trekkerst” — entuzjaści telewizyjnego 
serialu „Star Trek 

Fantastyką naukową zaczęło również 
zajmować się wiele klubów. które poczal- 
kowo zajmowały się zagadnieniami bada- 
nia kosmosu czy astronautyką.. Taki los 
spotkał między innymi Science Correspon 
dence Club, założony przez R.A. Pałmera i 
international Scientific Associacion WS 
Sycory' ego 

Fandom dorobił się nawet swoich nisto- 
1yków. I tak na przykład Jack Speer poszat- 


przechodzi nowy członek ruchu — neotan. 

Wstępny etap to czytanie lub zbieranie 
fantastyki naukowej, potem tascynacja, po- 
tem pisanie listów do .prozinu” (profesjo- 
nalnego magazynu SF) Pierwszy prozin 
„Amazing Stories" (od 1926 roku) Hugona 
Gernsbacka zachęcał do wysyłania listów 
do swojej kolumny dyskusyjnej. Gerns 
back zauważył, że miłośnicy SF nie mają 
właściwie możliwości komunikowania się 
między sobą, wobec lego zaczął zamiesz- 
czać pełne nazwiska i adresy korespon 
dentów Zapoczątkowało to drugi etap 
działalności fanowskiej - masową kore 
spondencje między miłośnikami SF 

W 1930 roku powstały. przy poparciu 
Gernsbacka dwa kluby: „Science Corre- 
spondence Club" i „Scienceers 

Obecnie początkującym fanom zaleca 
się raczej branie udziału w kongresach SF, 
niż pisanie listów do czasopism 

W roku 1934 czasopismo Gernsbacka 
„Wonder Stories" utworzyło Lige Fantasty 
ki Naukowej. W jej ramach powstało wiele 
lokalnych, istniejących do dzisiaj klubów. 
między innym: najstarsze kluby w USA 

Los Angeles Science Fantasy Society” i 
Philadelphia Sceince Fiction Fantasy So- 
ciety ” 

Od roku 1929 zaczęły pojawiać się wy- 
dawniciwa amatorskie — fanziny. Pierwsi 
byli Siegel i Shuster — późniejsi iwórcy Su- 
permana - ze swoim „Cosmic Stones” 
Były to przebitkowe kopie maszynopisu 
Science Correspondence Club wydał tan 
zina „The Comet". a Scienceers . Ihe Pla 
net”. Najstynniejszym z wczesnych tanzi 
nów był wydawany przez Allena Glassera 
„The Time Traweler' wychodzacy w latach 
1932-1933. 

Trzeba wspomnieć jeszcze o dwóch 
dziedzinach fandomowej działalności: pie- 
czeniarstwie i dziennikarzeniu 

Wielu entuzjastów odwiedzało „pokrew- 
ne dusze” mieszkające w innych rejonach 
Stanów Zjednoczonych. Szczególnie nara- 
żeni na takie wizyty byli fanowie o słynnych 
nazwiskach. Wielu gościnnych poczatko 
wo gospodarzy wycofało sie z ruchu. gdyz 
ich szczodrość była nadużywana w dra- 
styczny sposób. Obecnie „pokrewne du 
sze” spotykają s'e raczej na kongresach | 
„konwentach” mifośniki 

Pierwsze — amatorskie 


prasowe (FAPA) założył Donald A. Wol- 
heim w 1939 roku. Stowarzyszenia praso- 
we organizują wymianę fanzinów i innych 
materiałów Członkowie stowarzyszenia 
płacą składki, a w zamian otrzymują odpo- 
wiednią ilość zadrukowanego papieru 

Forma graficzna i zawartość tanzinów 
jest bardzo różna. Mogą to być zarówno 
lużne kartki odbiie na podłym powielaczu 
jak i zeszyty o bardzo wysokim poziomie 
poligrafcznym. Te ostatnie drukowane są 
na gładkim. śliskim papierze — stąd nazwa 
— siickzme 

Niektore ze sfanzinów przynoszą do- 
chód wydawcom i autorom. jednak na ogół 
cena pisma zbliżona jest do jego kosztów 
własnych. Często też całe przedsięwzięcie 
jest delicytowe i ma na celu jedynie zdoby. 
cie prestiżu w kręgach miłośników i zawo 
dowców SF. no i daje okazję do wypowie- 
dzenia się 


FANDOM 


Zawartość tanzinów też jest różna. Nie- 
które drukuja głównie wiadomości klubo- 
we. Niektóre niemal wyłącznie opowiada. 
nia. Pewne zajmują się przewaznie plotka- 
m! ipersonalzines). a jeszcze inne zamiesz- 
czają tylko ogłoszenia Prawie wszystkie 
zawierają 'lustracje. Przeglądając te wy- 
dawnictwa nie można nie zauwazyć jak ol- 
brzymi postęp dokonał się w „małej poli- 
grati” w ciągu ostatniego półwiecza. 

Jedna z podstawowych obecnie form 
działalności tandomu są zjazdy — „konwen- 
ty” Te miłe imprezy znamy również i w 
Polsce Trudno jest wyróżnić datę pier- 
wszego z nich. Jak już wspomniałem, od- 
wiedzanie się było tradycja ruchu | często 
zdarzało sie. że w jednym miejscu zgroma 
dziło się kilkunastu fanów. Na ogół |ako 
dalę pierwszego konwentu przyjmuje się 
datę spotkania członków  Internatonal 
Scientific Association z hladelfijskimi lana- 
mi w 1936 roku. Spotkania tiladelfijskie sta- 
ły się coroczne. Wkrótce imprezy takie za- 
częły sie odbywać również w innych miejs- 
cowościach USA 

Frekwencja na wczesnych konwentach 
była słaba Nie przekraczała na ogół pięć- 
dziesięciu osob. Jednak w maju 1938 roku, 
kiedy S Moskowitz i WS Sykora zorgani- 
zówali Pierwszy Konwent Krajowy w Ne- 
warku. liczył on już około stu uczestników. 
Zachęcito to organizatorów do zorganizo 
wania następnego konwentu w czasie 
trwania Światowych Targów w Nowym Jor- 
ku w 1938 roku. Konwent ten został nazwa- 
ny . Światowym” — tak jak Światowe Targi 
Byta to jednak impreza wyłacznie amery 
kanska Dd lego czasu imprezy te nabrały 
rzeczywiście świałowego charakieru i od 
bywają sie również w innych krajach, nie 
koniecznie anglojęzycznych 

Na zakończenie wspomnę o nagrodach. 
Wiekszość nagród dla pisarzy SF rozdzie 
lana jest na konwentach W ien sposób 
przyznawana jest na przykład ciesząca się 
dużym prestiżem nagroda „Hugo (od 1955 
roku]. Oczywiscie nagrody dostają ksiązki 
najbardziej popularne. a nie te najwyżej ce- 
nione przez krytykę. Wiekszość nagród 
krytyki ina przykład „Nebula' | była odze- 
wem na te popuiarne nagrody Ruch ama 
torski wpływa wiec stymulująco rowniez na 
Gziałalnosc krytyki zawodowej 

Piotr Staniewski 


